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ANTAUVORTO

DE LA TRADUKINTO

“George Orwell” estis pseidonimo de Eric Arthur Blair (n.1903,
Motihari, Bengalo, Hindio—m.Jan. 21, 1950). Lia romano 1984 unue
aperis, en la Angla lingvo, en 1949. Tiu epoko estis tuj post la fino de la
Dua Mondmilito, kaj 1949 estis tuj antali la komencigo de la Korea
Milito, en kiu Usono kaj Soviet-Unio unue rekontis unu la alian
(kvankam neoficiale) kiel militantoj. Estis vaste kredate, almenad en la
“okcidenta mondo”, ke la komunisma sistemo de Sovet-Unio baldail
venkos almenati la plejparton de Etiropo, kaj ke gi baldati ankaii venkos
la tutan Azion — unue per sia venko en Cinio, poste en la proksimaj
landoj. En tiu ideologia fono la romano 1984 estis verkita.

En la “okcidento” oni malmulton sciis pri la detaloj de la komunisma
sistemo Sovet-Unia, kvankam disvastigadis multaj onidiroj. Tiutempe la
t.n. komunistoj en la “okcidentaj” landoj insistis ke la onidiroj estas nur
propagandaco disvastigata de Usono. Post kelkaj jardekoj, kiam en
Sovet-Unio mem publikigis la vero pri la regimo de Stalin, montrigis ke
la onidiroj estis efektive mildaj, relative al la historia vero.

Tamen, klarvidantaj personoj e¢ en tiu periodo tuj post la Dua
Mondmilito jam komencis pripensadi, ke la sociaj tendencoj en Usono
movigas, nerapide sed certe, en la direkto de la socia sistemo de Sovet-
Unio. Sekvante tiun premison, en 1984 ni trovas la tutan mondon
dividita en tri supernaciojn, konstante militantajn inter si; la sociaj
sistemoj en Ciuyj tri estas identaj, kvankam kun malsamaj nomoj.

Kial la jaro 1984? Nu, la atitoro diris ke li pripensis diversajn jarojn, sed
1984 — 45 jarojn post la jaro en kiu li verkis la romanon— $ajnis egale
tatiga kiel iu ajn alia jaro en la (tiame malproksima) estonteco.

La mondo en 1984 estis utopia lai unu vidpunkto, kaj malutopia lati

alia. Ni, la legantoj en la jaro 2001 verSajne gojas ke la antatividita

mondo de 1984 ne realigis. Cu tamen §i realigos jam antati la jaro 2084?
Interesa demando, pri kiu indas multe pripensadi.

Donald Broadribb

Okcidenta Atstralio

Julio 2001



MIL NAUCENT OKDEK KVAR

PARTO UNU

Estis hela malvarma tago en aprilo, kaj la horlogoj sonigis la
dektrian horon. Winston Smith, kun la mentono premita en la bruston,
por eskapi de la akrega vento, rapide pusis sin tra la vitrajn pordojn de
la Logejoj de la Venko, kvankam ne sufie rapide por neebligi la eniron
kun li de nebuleto de eroplena polvo.

La koridoro fetoris pro boligitaj brasikoj kaj malnovaj ¢ifonaj
matoj. Ce unu finajo kolora afido, tro granda por endoma montrado,
estis najlita al la muro. Gi montris nur enorman vizagon, largan pli ol
metron: la vizagon de viro eble kvardekkvinjaraga, kun dikaj nigraj
lipharoj kaj neglataj, sed belaj, trajtoj.

Winston pasis al la §tuparo. Ne utilus provi la lifton. E¢ dum la plej
bonaj periodoj, gi malofte funkciis, kaj nuntempe la elektro estis
malSaltita dum la taghoroj. Tio estis parto de la ekonomi-kampanjo,
prepare por la Semajno da Malamo.

La apartamento estis sur la sepa etago, kaj Winston, kiu estis
trideknatijaraga, kaj havis varikan ulceron super sia dekstra maleolo,
grimpis malrapide, haltante plurfoje por ripozeti. Ce ¢iu placeto,
kontratii la liftejo, la afido kun la enorma vizago rigardis de la muro. Gi
estis tia bildo, kia estas tiel farita ke la okuloj sekvas vin dum vi movas
vin. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la vortoj sub la bildo.

Interne de la apartamento dol¢a voco latitlegadis liston de kalkuloj,
kiuj iel rilatis al la produktado de krudfero. La vo¢o sonis el oblonga
metala plako, simila al neklara spegulo kiu estis parto de la surfaco de la
dekstra muro. Winston turnis komutilon, kaj la vo¢o iomete malpli
latitis, kvankam la vortoj estis ankoraii distingeblaj. La instrumento (oni
nomis gin teleekrano) estis nelatitigebla, sed ne eblis plene malsalti gin.
Li pasis al la fenestro: iom negranda, fragila persono, la magrecon de lia
korpo nur emfazis la blua kombineo, kiu estis la uniformo de la Partio.
Lia hararo estis tre hela, lia vizago estis nature sangvina, lia haiito estis
malglatigita de grata sapo kaj malakraj razklingoj, kaj de la finiginta
vintro.

Ekstere, e¢ tra la fermita fenestroglaco, la mondo aspektis
malvarmega. Malsupre, en la strato, etaj kirloventoj spirale kirladis
polvon kaj Siritajn paperpecojn, kaj kvankam la suno briladis, kaj la
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¢ielo estis severe blua, Sajne estis neniom da koloro en io ajn, escepte de
la afiSoj dismetitaj Cie ajn. La vizago kun nigraj lipharoj rigardis de ¢iu
grava angulo. Estis tia afiSo sur la fronto de la domo tuj kontrat lia
domo. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la vortoj, dum la
malhelaj okuloj rigardis en la okulojn de Winston mem. Ce la
stratnivelo, alia afiSo, kiu havis Siritan angulon, flirtadis maltrankvile
pro la vento, alterne kovrante kaj malkovrante la unusolan vorton
INGSOCO. Tre for, helikoptero 8§vebis inter la tegmentoj, haltis
mezaere dum momento, kvazali muso, kaj forrapidis denove lati kurba
flugo. Tio estis la polica patrolo, trarigardanta la fenestrojn de la
civitanoj. Tamen ne gravis la patroloj. Gravis nur la Penspolico.

Malantau la dorso de Winston, la teleekrano ankoraii babiladis pri
krudfero kaj la superplenumigo de la Natia Trijara Plano. La teleekrano
kaj ricevis kaj transsendis samtempe. Ciu sono pli atidebla ol mallatita
flustro, farita de Winston, estis kaptita de gi; krome, dum li restis en la
vidkampo de la metala plako, li estis videbla kaj ne nur atidebla.
Kompreneble, ne eblis scii en iu specifa momento, éu oni estas
rigardata. Kiel ofte, at lad kiu sistemo, la Penspolico atentis ciun
individuan lineon, estis nescieble. Sed, éiukaze, ili povis atenti vian
lineon, kiam ajn ili volis. Oni devis vivi — ja vivis, lati kutimo kiu farigis
instinkta — lat la supozo ke ¢iu sono kiun vi faras estas atidata, kaj,
escepte de dum senlumeco, ¢iu movigo estas ekzamenata.

Winston tenis sian dorson turnita al la teleekrano. Estis malpli
dangere, kvankam li sciis ke e¢ dorso povas doni informojn. Kilometron
for, la Ministrejo de la Vero, lia laborejo, turis, vasta kaj blanka, super la
malpura pejzago. Jen, li pensis, iom neklare misguste — jen Londono, la
cefurbo de Flugkampo Unu, kiu mem estas la tria inter la plej logataj
provincoj de Oceanio.

Li penis elpremi ian memoron el sia infaneco, kiu dirus al li ¢u
Londono é&iam estis tia. Cu ¢iam estis tiuj vidajoj, konsistantaj el
putrantaj deknatiajarcentaj domoj, kies flankojn subtenas lignaj $tipoj,
kies fenestroj estas flikitaj per kartono, kaj kies tegmentoj estas flikitaj
per ondumanta fero, kaj kies sendirektaj gardenmuroj fleksigas
c¢iudirekte? Kaj la bombitaj lokoj, kie la polvo de gipso kirligas en la
aero, kaj la epilobio senorde kovris la ruinajojn; kaj la lokoj kie la
bomboj liberigis pli grandan spacon, kaj ekaperis sordidaj kolonioj da
lignaj logejoj kvazali kokejoj? Sed estis senutile, li ne povis memori:
nenio restis el lia infaneco, escepte de serio de helaj sceneto,j sen fono
kaj plejparte nekompreneblaj.
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La Ministrejo de la Vero — Minivero, lait Novparolo — estis mirige
malsimila al ¢iu alia objekto videbla. Gi estis enorma piramida
konstruajo el scintilante blanka betono, turanta, terason super teraso,
300 metrojn supren. El kie Winston staris, estis nur eblete legi, faritaj
sur gia blanka faco per elegantaj literoj, la tri sloganojn de la Partio.

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Latidire, la Minstrejo de Vero enhavis tri mil ¢ambrojn super la
teretago, kaj sube saman nombron da fortikajoj. Dise tra Londono estis
nur tri aliaj konstruajoj similaspektaj kaj simildimensiaj. Tiel plene ili
nanaspektigis la proksiman arkitekturon, ke de la tegmento de la
Logejoj de la Venko oni povis vidi ¢iujn kvar samtempe. Ili estis la
hejmoj de la kvar Ministrejoj, en kiujn la tuta registara aparato estis
dividita. La Ministrejo de la Vero, kiu dedi¢is sin al informoj, distrado,
edukado, kaj la belartoj. La Ministrejo de la Paco, kiu dedicis sin al la
militado. La Ministrejo de la Amo, kiu dedicis sin al la policado. Kaj la
Ministrejo de la Abundo, kiu dedicis sin al la ekonomio. Iliaj nomoj, per
la Novparolo: Minivero, Minipaco, Miniamo, kaj Minibundo.

La Ministrejo de la Amo estis la vere terura ministrejo. Gi tute ne
havis fenestrojn. Winston neniam estis en la Ministrejo de la Amo, nek
pli ol duonan kilometron proksime al §i. Gi estis loko ne enirebla,
escepte pro oficiala celo, kaj e¢ tiam oni devis penetri labirinton de
pikdratajoj, Stalaj pordoj, kaj kaSitaj mitralnestoj. E¢ la stratojn
kondukantajn al giaj eksteraj barieroj patrolis gorilecvizagaj gardistoj en
nigraj uniformoj, armitaj per artikigitaj batiloj.

Winston abrupte turnis sin. Li estis doninta al sia mieno la
esprimon de trankvila optimismo, kiun estas konsilinde havi, kiam oni
alfrontas la teleekranon. Li transiris la cambron en la etan kuirejon. Per
sia foriro el la Ministrejo je tiu horo de la tago, li oferis sian luncon en
la kantino, kaj li konsciis ke ne estas mangajoj en la kuirejo, escepte de
peco da malhelkolora pano, kiu estas konservenda por la matenmango
morgau. Li prenis de la breto botelon da senkolora likvo, sur kiu estis
simpla blanka etikedo, kiu nomis la enhavon GINO POR LA VENKO.
Gi havis natizetan, olean odoron, kvazati de éina rizalkoholajo. Winston
elversis preskatl tason da gi, pretigis sin por $oko, kaj glutis gin kvazat
dozon da medikamento.

Tuj lia vizago skarlatigis, kaj larmoj fluis el liaj okuloj. La likvo estis
iel simila al nitrata acido, kaj krome, kiam oni glutas gin oni sentas
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kvazal oni estas batita sur la malantatio de la kapo per katicuka klabo.
Tamen, la sekvan momenton la brulado en lia ventro mildigis, kaj la
mondo komencis 8ajni pli agrabla. Li prenis cigaredon el ¢ifita pakajo
nomita CIGAREDOJ] POR LA VENKO, kaj senatente tenis gin
vertikala, tiel ke la tabako tuj elfalis sur la plankon. Li pli sukcesis per la
dua. Li reiris en la salonon, kaj sidigis ¢e malgranda tablo, kiu staris
maldekstre de la teleekrano. El tirkesto en la tablo li prenis plumingon,
botelon da inko, kaj dikan kvartoformatan!, neenskribitan libron, kiu
havis rugan dorson kaj marmoraspektan kovrilon.

Ial la teleekrano en la salono estis en nekutima pozicio. Anstatat
situi, kiel normale, en la malantatia muro, de kie gi povus kontroli la
tutan ¢ambron, gi estis en la pli longa muro, kontrati la fenestro. Apud
unu el giaj flankoj estis neprofunda alkovo, kie Winston nun sidis; kiam
oni konstruis la apartamentojn, verSajne oni intencis ke en §i estu
librobretoj. Sidante en la alkovo, kaj zorgante teni sin bone malantatien,
Winston povis resti ekster la kontrolpovo de la teleekrano, rilate al
videbleco. Rilate al atidebleco, kompreneble, li ja estis atidebla, sed dum
li restos en sia aktuala pozicio, li ne estos videbla. Parte, la nekutima
geografio de la ¢ambro sugestis al li tion, kion li nun pretas fari. Sed
tion ankat sugestis la libro kiun li jus prenis el la tirkesto.

Gi estis kurioze bela libro. Gia glata kremkolora papero, iomete
flaviginta pro sia ago, estis tia, kia ne estis fabrikata jam de almenat
kvardek jaroj. Tamen li povis konjekti ke la libro estas multe pli aga. Li
unue vidis gin kuSanta en la fenestro de malmulte prizorgata butiko por
fatraso. en iu kvartala¢o de la urbo (en guste kiu kvartalaco, tion li ne
nun memoris) kaj lin tuj ektrafis la deziro posedi gin. Oficiale, Partianoj
devis ne eniri ordinarajn butikojn (oni nomis tion “libermerkatado”),
sed oni ne rigore observis tiun regulon, ¢ar diversaj aferoj, kiaj Susnuroj
kaj razklingoj, ne estis alimaniere akireblaj. Li rapide rigardetis
ambatidirekte lail la strato, kaj poste kaSe eniris kaj acetis la libron por
du dolaroj kaj kvindek cendoj. Tiumomente li ne konsciis pri specifa
celo por kiu li volas gin. Li kulposente portis gin hejmen en sia teko. E¢
kiam gi estis libera de enskribajoj, gi estis kompromita posedajo.

Tio, kion li pretas fari, estis komenci taglibron. Tio ne estis
kontratilega (nenio estis kontratilega, ¢ar ne plu ekzistis legoj), sed se gi
estus detektita, estis sufice certe ke sekvus mortpuno, ali almenail
dudek kvin jaroj en gulago. Winston fiksis bekon en la plumingon kaj

1. Kvarto estis pagdimensio iom malpli granda ol A4. — Trad.
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su¢is gin por depreni la grason. La skriboplumo estis arkaika
instrumento, malofte uzata e¢ por subskriboj, kaj li akiris gin, kase kaj
iom malfacile, nur pro sento ke la bela kremkolora papero meritas
surskribadon per vera beko, anstatail esti surgratata per inkokrajono.
Efektive, li ne kutimis al permana skribado. Escepte de tre mallongaj
notoj, la kutimo estis dikti ¢ion en la parolskribilon, kio kompreneble
estis malebla por lia aktuala celo. Tremo trairis lian inteston. Skribi sur
la paperon estus nerevokebla ago. Per malgrandaj mallertaj literoj li
skribis:

La 4an de aprilo, 1984.

Li retiretis sin. Sento de plena senpovo descendis sur lin. Komence,
li tute ne sciis ke efektive estas 1984. Devis esti proksimume tiam, ¢ar li
estis sufice certa ke li agas tridek nail jarojn, kaj li kredis ke li naskigis
en 1944 ail 1945; sed neniam estis eble, nuntempe, esti certa pri iu dato,
krom ke gi estas plus att minus unu-du jaroj.

Por kiu, li subite ekdemandis sin, li verkas ¢i tiun taglibron? Por la
estonteco, por la naskotoj. Momente lia menso kontemplis la necertan
daton sur la pago, kaj batigis subite kontrati la Novparolan vorton
duoblapenso. Unuafoje la amplekso de lia entrepreno konsciigis en li.
Kiel komuniki kun la estonteco? Lail sia naturo, tio estas malebla. A la
estonteco similos al la nuno, kaj tiuokaze gi rifuzos atskulti lin; ati gi
diferencos de la nuno, kaj lia embaraso estos sensignifa. Dum kelka
tempo li sidis, rigardante senkomprene la paperon. La teleekrano estis
komencinta akrasonan militmuzikon. Kurioze, li $ajne ne nur perdis la
kapablon esprimi sin, sed e¢ forgesis kion li unue intencis diri. De pluraj
semajnoj li pretigas sin por ¢i tiu momento, kaj neniam li konceptis ke
pli ol kurago estos bezonata. La skribado mem estos facila. Li nur
bezonos transmeti sur paperon la senfinan maltrankvilan dialogadon
kiu okazadas interne de lia kapo efektive jam de jaroj. Cimomente,
tamen, e¢ la monologo ekcesis. Krome, lia varika ulcero komencis
netolereble juki. Li ne alidacis grati gin, ¢ar kiam li faris tion, gi ¢iam
inflamigis. La sekundoj forrapidis. Li konsciis nur pri la blankeco de la
papero antat li, la jukado de la hatito super lia maleolo, la latitego de la
muziko, kaj ioma ebrieco katizita de la gino.

Subite li komencis skribadi panikoplene, kaj li nur parte konsciis
kion li surpaperigas. Lia malgranda, sed infaneca, skribo malebene
kovris la pagon, unue perdante sian majuskladon, kaj fine e¢ la
punktojn.

La 4an de aprilo, 1984. La pasintan nokton, al la filmoj. Unu filmo tre
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bona, pri Sipo plena de rifugantoj, bombata ie en la Mediteraneo. La
spektantaron multe amuzis fotoj de grandega dikulo, kiu klopodis fornagi
dum lin Casis helikoptero, unue oni vidas lin baraktadi en la akvo kvazaii
foceno, poste oni vidas lin tra la celiloj de la helikopteroj, poste li estas
plena de truoj, kaj la maro Cirkaii li farigas palruga, kaj li sinkas tiel
rapide ke estas kvazaii la truoj enlasas la akvon, la spektantaro ridegadis
dum li sinkis. poste oni vidis savboaton plenan de infanoj dum helikoptero
Svebis super gi. mezaga virino eble judino sidas en la antaiio kun knabeto
eble trijaraga en siaj brakoj. knabeto kriegas pro timo kaj kadas sian kapon
inter Siaj mamoj kvazaii penante pusi sin en Sin kaj la virino metas siajn
brakojn Cirkaii lin kaj penas luli lin kvankam $i mem estas blua pro
timego, tutdume $i kovras lin latieble kvazaii kredante ke Siaj brakoj povas
forteni de li la kuglojn. post tio la helikoptero faligas dudekkilograman
bombon inter ilin grandega ekbrilo kaj la boato dissplitigas. post tio bonega
foto de la brako de infano, la brako iras supren supren supren en la éielon
helikoptero kun fotilo en sia nazo sendube sekvis gin supren kaj estis multa
aplatidado el la sefoj de la partianoj sed virino en la prola parto de la
domo ekkomencis panike kriadi ke oni devas ne spektigi gin ne antaii
infanoj nepre ne ja ne antaii infanoj ne decas gis la polico elpusis Sin mi
supozas ke oni ne punis $in al neniu gravas kion diras la proloj' tipa prola
reago ili neniam —

Winston ekéesis skribi, parte ¢ar li suferis kramfon. Li ne sciis kio
instigis lin elversi tiun fluon da rubo. Sed kurioze estis, ke dum li faris
tion, tute malsimila memoro klarigis sin en lia menso, tiom ke li
preskal sentis sin kapabla skribi gin. Ja pro, li nun konsciis, tiu alia
incidento, 1li ekdecidis hejmeniri kaj komenci skribi en la taglibro
hodiat.

Okazis tiumatene en la Ministrejo, se eblas diri ke io tiom
nebul8ajna okazis.

Estis preskat la dekunucenta®, kaj en la Departemento de Arkivoj,
kie laboris Winston, oni trenadis la segojn el la ¢eloj, kaj grupigis ilin en
la centro de la salono, kontrati la granda teleekrano, prepare por la Du
Minutoj da Malamo. Winston komencis sidigi en sia loko en unu el la
mezaj vicoj, kiam du homoj kiujn li konis lativide, sed al kiuj li neniam
parolis, venis neatendite en la salonon. Unu el ili estis knabino, kiun li

1. Proloj estis vorto derivita el proletoj, uzata por la ne-Partianoj. — Trad.

2. 22.00 = 10.00 ptm, lai la horsistemo kiu kalkulas de 1 al 24, kaj en kiu oni esprimas la
minutojn kvazall centonojn de horo. — Trad.
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ofte pasis en la koridoroj. Li ne sciis §ian nomon, sed li sciis ke §i
laboras en la Departemento de Fikcio. Supozeble — ¢ar li kelkfoje vidis
ke 8i havas olekovritajn manojn, kaj portas Sratibslosilon — i
mekanikiste prizorgas unu el la romanverkiloj. Si estis kuragaspekta
knabino, proksimume dudeksepjaraga, kun dika hararo, efelidonhava
vizago, kaj rapida, atleta movigado. Mallarga sklarlata balteo, emblemo
de la Junulara Kontrati-Seksa Ligo, estis volvita plurfoje ¢irkati la talion
de sia kombineo, guste sufice strikte por elstarigi la belan formon de
8iaj koksoj. Winston ekmal$atis §in tuj la unuan momenton kiam li vidis
8in. Li sciis la kialon. La kialo estis la etoso de hokeludkampoj, kaj
malvarmaj bano,j kaj komunumaj ekskursoj, kaj generala purmenseco
kiun §i sukcese vidigis en si. Li malsatis preskat ¢iujn virinojn, precipe
la junajn, belajn. Ciam la virinoj, plej precipe la junulinoj, estis la plej
bigotaj anoj de la Partio, la sloganglutantoj, la diletantaj spionoj, kaj
sekretaj observantoj pri la neortodokseco. Sed specife ¢i tiu knabino
impresis lin kiel pli dangera ol la plej multaj. Unufoje, kiam ili pasis unu
la alian en la koridoro, i faris rapidan flankenrigardeton al li, kiu 8ajnis
penetri lin, kaj dum momento plenigis lin per nigra teruro. E¢ trafis lin
la nocio ke eble i estas agento de la Penspolico. Tio, verdire, estis tre
malverSajna. Tamen, li plu sentis kuriozan maltrankvilon, en kiu timo
estis kunmiksita, kaj ankati malamo, kiam ajn 8i estis e¢ iomete
proksima al li.

La alia persono estis viro nomita O’Brien, membro de la Interna
Partio kaj kun posteno kiu estis tiel grava, kaj nekutima, ke Winston
nur nebule konceptis gian naturon. Momenta silento ektrafis la grupon
de homoj ce la segoj, kiam ili vidis proksimigi la nigran kombineon de
ano de la Interna Partio. O’Brien estis granda, solida viro kun dika kolo,
kaj malglata, humuraspekta, brutala vizago. Malgrati sia timiga aspekt,o
li havis iomete ¢arman konduton. Li havis emis repusi siajn okulvitrojn
sur sia nazo, lalt maniero kiu estis kurioze trankviliga —iel nedifineble
kurioze civilizita. Estis gesto kiu, se oni ankorall pensus per tiaj
terminoj, eble sentigus ke dekokajarcenta nobelo malfermas sian
flartabakujon. Winson jam vidis O’Brienon eble dekdufoje, dum
preskatl tiom da jaroj. Li sentis grandan inklinon al li, kaj ne nur ¢ar lin
forte interesis la kontrasto inter la civilizita maniero de O’Brien, kaj lia
boksista korpaspekto. Estis multe pli pro sekreta kredo — au eble e¢ ne
kredo, nur espero — ke la politika ortodokseco de O’Brien ne estas
kompleta. Io en lia mieno sugestis tion, nerezisteble. Denove, eble ne
estis e¢ neortodokseco tio, kio estis skribita en lia vizago, sed nur
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inteligento. Sed, ciukaze, li aspektis kiel persono kun kiu oni povus
paroli, se iel eblus trompi la teleekranon, kaj esti sola kun li. Winston
neniam faris e¢ plej malgrandan penon validigi tiun suspekton, tio
neniel eblis. Cimomente O’Brien rigardetis sian brakhorlogon, vidis ke
estas preskat la dekunucenta, kaj $ajne decidis resti en la Departemento
de Arkivoj gis la fino de la Du Minutoj da Malamo. Li elektis segon en
la sama vico kiel Winston, kelkajn lokojn for de li. Malgranda virino
kun sablokolora hararo, kiu laboris en la éelo apud Winston, estis inter
ili. La knabino kun la malhela hararo sidis tuj malantate.

La sekvan momenton hida, grinca parolo, kvazail de iu monstra
neoleita mas$ino, eksonegis el la granda teleekrano ce la finajo de la
¢ambro. Estis bruaco, kiu agacis la dentojn kaj starigis la harojn sur la
malantatio de onia kolo. La Malamo komencigis.

Kiel kutime, la vizago de Emmanuel Goldstein, la Malamiko de la
Popolo, eklumis sur la ekrano. Sibloj sonis tie kaj tie inter la spektantoj.
La malgranda sablohara virino krietis pro kunmiksitaj timo kaj natizo.
Goldstein estis la renegato kaj refalinto, kiu iam (antatt kiom da jaroj?
neniu memoris), estis unu el la ¢efoj de la Partio, preskati samranga kun
Granda Frato mem, sed ekpartoprenis en kontratirevolucia agado, estis
kondamnita al morto, kaj mistere eskapis, kaj malaperis. La programoj
de la Du Minutoj da Malamo variis ¢iutage, sed en neniu el ili mankis
Goldstein, kiel la cefrolanto. La estis la praperfidulo, la plej frua
detruanto de la pureco de la Partio. Ciuj postaj krimoj kontrati la
Partio, ¢iuj perfidaj agoj, sabotado, herezoj, devioj, fontis rekte el lia
instruado. Ie, ie, li plu vivas kaj pretigas siajn konspirojn: eble ie preter
la maro, eble protektate de siaj fremdlandaj dungintoj, eble e¢ — tiel
diris la onidiro kelkfoje — en iu kasita loko en Oceanio mem.

La diafragmo de Winston sentigis kunpremita. Neniam li povis vidi
la vizagon de Goldstein sen dolorige kunmiksitaj emocioj. Gi estis
maldika Juda vizago, kun granda vila atireolo el blankaj haroj, kaj
malgranda kaprobarbo — lerta vizago, tamen iel latinature fia, kun ia
senila absurdeco en la longa maldika nazo, apud kies finajo sidis paro da
okulvitroj. Gi similis al la vizago de 8afo, kaj ankati la voéo havis 8afecan
karakteron. Goldstein prelegis, farante sian kutiman venenan atakon je
la doktrinoj de la Partio, atakon tiom troigitan kaj perversan, ke e¢
infano povus travidi gin, tamen guste sufi¢e kredindan, ke oni povas
eksenti alarmite ke gi eble trompos aliajn homojn, malpli klarpensajn.
Li insultadis Grandan Fraton, li denuncis la diktatorecon de la Partio, li
postulis tujan interpacigon kun Etirazio, li fervore subtenis la liberecon
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de parolo, la liberecon de la Preso, la liberecon kunveni, la liberecon
pensi, li kriadis histerie ke la revolucio estis perfidita — kaj ¢ion ¢i li
esprimis per rapida multsilaba parolado, kiu estis kvazal parodio de la
kutima stilo de la oratoroj de la Partio, kaj e¢ enhavis Novparolajn
vortojn, pli da Novparolaj vortoj, efektive, ol vera Partiano normale
uzus en reala situacio. Kaj tutdume, por ke neniu dubu pri la realo kiun
kasas la galimatio de Goldstein, malantat lia kapo, sur la teleekrano,
marsadis la senfinaj vicoj de la armeo de Etrazio — vico post vico da
solidaspektaj viroj kun senesprimaj aziaj vizagoj, kiuj svarmis sur la
surfacon de la ekrano, kaj malaperis, anstatatiate de aliaj, precize
similaj. La obtuza ritma marsado de la botoj de la soldatoj estis la fono
de la meka voco de Goldstein.

Antat ol la Malamo estis datirinta tridek sekundojn, neregeblaj
krioj de furiozo komencigis esti atidataj el duono de la homoj en la
¢ambro. La memkontenta Safeca vizago sur la ekrano, kaj la terura
potenco de la armeo de Edirazio malantal §i, estis netolereble timigaj:
krome, la vido ali e¢ penso pri Goldstein alitomate estigis timon kaj
koleron. Li estis malamato pli konstanta ol atl Edrazio at Orientazio,
¢ar kiam Oceanio militadis kontrail unu el tiuj Potencoj, gi kutime pacis
kun la alia. Sed plej strange estis, ke kvankam Goldstein estis malamata
kaj malestimata de ¢iu; kvankam ciutage kaj milfoje dum ¢iu tago, sur
podioj, sur la teleekrano, en jurnaloj, en libroj, liaj teorioj estis refutataj,
nuligataj, mokataj, montrataj al la generala spekto kiel sendube absurda
rubo; malgrati ¢io ¢i, lia influo neniam $ajnis malpliigi. Ciam ekzistis
novaj stultuloj pretaj esti delogitaj de li. Neniam pasis tago dum kiu
spionoj kaj sabotistoj, agantaj lail liaj ordonoj, ne estis senmaskitaj de la
Penspolico. Li estis la komandanto de vasta ombreca armeo, subtera
reto de konspirantoj, kiuj dedi¢as sin al la detruigo de la Stato. La
Frataro, laudire tiel gi nomigis. Ankal oni flustradis pri terura libro,
kompendio de ¢iuj herezoj, kies alitoro estis Goldstein, kaj kiu
cirkuladas sekrete tie kaj tie. Gi estis libro sen titolo. Oni menciis §in,
kiam, malofte, oni menciis gin, simple kiel la libron. Sed oni sciis pri
tiajoj nur per nebulecaj onidiroj. Nek la Frataro nek la libro estis temo
kiun ordinara Partiano mencius, se eblus eviti tion.

Dum sia dua minuto, la Malamo kresc¢endis. Homoj saltadis en siaj
lokoj, kaj kriadis kiel eble plej laiite, strebante dronigi la frenezige
mekan vocon kiu venis de la ekrano. La malgranda sablohara virino
farigis hele palruga, kaj $ia buso malfermigadis kaj fermigadis kiel tiu de
surterigita fiSo. E¢ la peza vizago de O’Brien estis ruga. Li sidadis tre
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rekte en sia sego, lia fortega brusto $velis kaj tremis kvazat lin atakas
ondego. La malhelhara knabino malantati Winston komencis kriadi
“Porkaco! Porkaco! Porkaco!” kaj subite §i ekprenis pezegan Novparolan
vortaron, kaj jetis §in kontrait la ekranon. Gi batis la nazon de
Goldstein, kaj resaltis; la vocCo datris senpatize. Dum klarvida
momento, Winston trovis sin krianta kun la aliaj, kaj batanta la rungon
de sia sego per sia kalkanumo. Terure pri la Du Minutoj da Malamo ne
estis ke oni devas partopreni, sed, male, ke ne eblas eviti partoprenon.

Post tridek sekundoj, ¢ia Sajnigo estis ¢ciam nenecesa. Hida ekstazo
pro timo kaj vengemo, deziro mortigi, frakasi vizagojn per martelego,
8ajnis flui tra la tuta grupo de homo,j kvazaii elektra kurento, ec
devigante onin kontraiivole farigi grimacanta krianta frenezulo. Tamen,
la furiozo kiun oni sentis estis abstrakta, sendirekta emocio, kiu estis
movebla de unu objekto al alia kvazaii flamo de blovtorco. Tiel,
unumomente, la malamo de Winston tute ne celis Goldsteinon, sed,
male, Grandan Fraton, la Partion, kaj la Penspolicon; dum tiaj
momentoj, lia koro sentis kompaton por la soleca mokata herezulo sur
la ekrano, la sola gardanto de la vero kaj de la mensa sano en mondo de
mensogoj. Tamen, la tujsekvan momenton li sentis unuecon kun la
homoj ¢irkat si, kaj ¢io dirita pri Goldstein $ajnis al li esti vera. Dum
tiuj momentoj lia sekreta malamo al Granda Frato farigis adorado, kaj
Granda Frato $ajnis turadi, nevenkebla, sentima protektanto, staranta
kiel roko kontrati la hordoj el Azio; kaj Goldstein, malgrat sia izoleco,
sia senpovo, kaj la dubo kiu ekzistis pri e¢ lia ekzisto mem, $ajnis ia
sinistra sorcisto, kapabla, per la forteco mem de sia voéo, detrui la
strukturon de la civilizacio.

E¢ estis eble, kelkafoje, turni onian malamon tien au aliloken per
ago de la volo. Subite, per penego kian oni uzas kiam oni ekfortiras la
kapon de la kapkuseno dum ko$maro, Winston sukcesis transmeti sian
malamon for de la vizago sur la ekrano al la malhelhara knabino
malantati li. Vivoplenaj belaj halucinacioj trafulmis lian menson. Li
gismorte vipegus §in per katicuka klabo. Li ligus $in, nudan, al fosto, kaj
per pafado plenigus Sin per sagoj, kvazai Sanktan Sebastianon. Li
perforte amorus kun 8i, kaj trancus $ian gorgon je la momento de
klimakso. Pli multe ol antaiie, efektive, li komprenis kial 1i malamas $in.
Li malamas §in ¢ar §i estas juna kaj bela, kaj senseksa, ¢ar li volas amori
kun 8i sed neniam faros tion, éar ¢irkau §ia doléa fleksebla talio, kiu
Sajnas peti ke oni cirkatibraku gin, estas nur la fia skarlata balteo, la
agresa simbolo de ¢asteco.
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La Malamo atingis sian klimakson. La vo¢o de Goldstein farigis
vera mekado de $afo, kaj dum momento la vizago farigis la vizago de
8afo. Post tio, la safvizago fadis kaj farigis la bildo de Eiirazia soldato,
kiu $ajnis antatieniri, grandega kaj terura, kun la mitralo muganta; kaj li
Sajnis salti el la surfaco de la ekrano, tiel ke kelkaj personoj en la
plejantatia vico efektive retiris sin en siajn segojn. Sed sammomente,
venigante profundan suspiron de kvietio el ¢iuj spektantoj, la
malamika figuro farigis la vizago de Granda Frato, nigrahara,
nigraliphara, plena de potenco kaj mistera trankvilo, kaj tiel vasta ke gi
preskat plenigis la ekranon. Neniu atidis kion diras Granda Frato. Estis
nur kelkaj kuragigaj vortoj, kiajn oni diras dum la bruego de batalo, ne
unuope distingeblaj sed redonantaj kuragon simple ¢ar ili estas dirataj.
Post tio la vizago de Granda Frato refadis, kaj anstatalie aperis, per
dikaj majuskloj, la tri sloganoj de la Partio:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Sed la vizago de Granda Frato 8ajnis resti sur la ekrano dum pluraj
sekundoj, kvazati la impreso, kiun gi faris sur la pupilojn de ¢iu
spektanto, estis tro vivforta por tuj fadi. La malgranda sablohara virino
estis jetinta sin antalien trans la dorson de la sego antati si. Kun
tremoplena murmuro, kiu sonis kiel “Mia Savanto!”, §i etendis siajn
brakojn direkte al la ekrano. Post tio, §i kaSis sian vizagon per siaj
manoj. Estis evidente ke $i diras pregon.

Je tiu momento, la tuta grupo de homoj komencis profunde,
malrapide, ritme c¢anti “G-F!...G-F!” — ripetante sencese, tre malrapide,
kun longa patizo inter la “B” kaj la “F” — peza, murmura sono, iel
kurioze sovaga, en kies fono oni kredis atidi la batadon de nudaj piedoj.
kaj la pulsadon de tamtamoj. Dum eble e¢ tridek sekundoj ili datrigis
tion. Gi estis refreno, kiun oni ofte atidis dum momentoj de superforta
emocio. Parte gi estis ia himno al la sageco kaj majesto de Granda
Frato, sed ec pli gi estis sinhipnotiga ago, intenca dronigo de la konscio
per ritma bruo. La intestoj de Winston $ajnis malvarmigi. Dum la Du
Minutoj da Malamo li ne povis ne partopreni en la generala deliro, sed
tiu sub-homa ¢antado de “G-F!...G-F!” ¢iam plenigis lin per terurigo.
Kompreneble, li ¢antadis kun la aliaj: estis maleble alie agi. Kasi sian
senton, regi sian vizagon, fari kion faras ciuj aliaj, tio estis instinkta
reago. Sed estis spaco, eble dusekunda, dum kiu la esprimo en liaj
okuloj eble percepteble perfidus lin. Kaj precize je tiu moment,o la
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grava afero okazis — se, efektive, i ja okazis.

Momente li altiris la rigardon de O’Brien. O’Brien estis stariginta.
Li estis depreninta siajn okulvitrojn, kaj estis guste tiam remetanta ilin
sur sian nazon per sia karakteriza gesto. Sed dum frakcio da sekundo,
iliaj okuloj interrenkontigis, kaj dum la datiro de tiu momento, Winston
sciis — jes sciis! — ke O’Brien pensas precize kion li mem pensas.
Nemiskomprenebla mesago estis farita. Estis kvazaii la mensoj de
ambatl personoj ekmalfermigis, kaj la pensoj fluis el unu en la alian per
iliaj okuloj. “Mi estas kun vi,” O’Brien $ajnis diri al li. “Mi scias precize
kion vi sentas. Mi plene konas vian malestimon, vian malamon, vian
natizigon. Sed ne timu, mi konsentas kun vi!” Kaj post tio, la eklumigo
de inteligento estis for, kaj la vizago de O’Brien estis egale
nekomprenebla kiel tiu de ¢iu alia.

Jen cio, kaj li estis jam malcerta ¢u gi okazis. Tiaj incidentoj neniam
havis sekvon. Ilia sola efiko estis teni vivanta en li la kredon, ail esperon,
ke aliaj personoj krom li estas malamikoj de la Partio. Eble la onidiroj
pri vastaj subteraj konspiroj pravas — eble la Frataro vere ekzistas! Estis
neeble, malgrati la senfinaj arestoj kaj konfesoj kaj ekzekutoj, esti certa
ke la Frataro ne estas nur mito. Kelkajn tagojn li kredis je gi, kelkajn ne.
Estis nenia pruvo, nur rapide pasantaj ekvidetoj kiuj povus signifi ¢ion
all nenion: eroj de konversacioj parte atiditaj, pala skribaco sur la muroj
de necesejoj — unufoje, e¢, kiam du nekonatoj renkontis unu la alian,
malgranda mangesteto, kiu aspektis kiel eble rekonosigno. Estis nur
divenado: plej verSajne li imagis ¢ion. Li estis reirinta al sia ¢elo, sen
denove rigardi O’Brienon. La ideo renovigi ilian momentan
kontaktigon apenatl trafis lian menson. Estus nekredeble dangere, ec se
li scius kiel komenci. Dum sekundo, du sekundoj, ili inter§angis
neklaran rigardeton, kaj jen la tuto de la historio. Sed e¢ tio estis
memorinda evento, en la §losita soleco, en kiu oni devis vivi.

Winston vigligis sin, kaj sidigis pli rekte. Li ellasis rukton. La gino
komencis levigi en lia stomako.

Liaj okuloj refokusigis sur la pago. Li trovis ke dum li sidis senpove
meditante, li ankat skribadis, kvazal atitomate. Kaj ne plu estis la sama
strikta, mallerta skribmaniero kiel antatie. Lia plumo glitadis volupte
sur la glata papero, farante apartajn, grandajn, zorge faritajn
majusklojn:

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO
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FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

ripetade, plenigante duonon de pago.

Li ne povis ne senti iometon da paniko. Tio estis absurda, ¢ar skribi
tiujn specifajn vortojn ne estis pli dangere, ol en la komenco malfermi
la taglibron; sed dum momento, lin tentis el8iri la fuSitajn pagojn, kaj
tute forlasi la entreprenon.

Tamen li ne faris tion, éar li sciis ke estus senutile. Cu li skribas
FOR GRANDA FRATO, ¢u li ne skribas §in, tute ne gravas. Cu li
datirigos la taglibron, ¢u li ne datrigos gin, tute ne gravas. La
Penspolico kaptos lin, malgrati ¢io. Li estis farinta — estus same farinta,
e¢ se li neniam metus plumopinton sur la paperon — la esencan
krimon, en kiu estas Ciuj aliaj krimoj. Pensokrimo, tiel oni nomis gin.
Pensokrimo ne estas io por cCiam kasebla. Oni eble sukcese evitas
provizore, e¢ dum jaroj, sed pli-mapli frue ili neeviteble kaptos onin.

Ciam okazis dumnokte — la arestoj senvarie okazis dumnokte.
Onia subita ekvekigo pro skuego, la malmilda skuado de onia $ultro, la
lampoj brilegantaj en oniajn okulojn, la ringo de malmolaj vizagoj
¢irkai onia lito. Plejplejege ofte, ne okazis proceso, neniu raporto pri la
aresto. Oni simple ekmalaperis, ¢iam dumnokte. Onia nomo malaperis
el la registroj, ¢iu registro pri ¢io, kion oni iam faris, forviSigis, onia
iama ekzisto estis neata kaj sekve forgesita. Oni estis aboliciita, nuligita:
“vaporigita’, jen la kutima esprimo.

Dum momento lin prenis ia histerio. Li komencis skribi, per hasta
senzorga skribaco:

ili pafos min ne gravas ili pafos en la malantation de mia kolo ne
gravas for la granda frato ili ¢iam pafas en la malantaiion de la kolo ne
gravas for la granda frato —

Li retiris sin sur sia sego, iomete hontante pri si, kaj demetis la
plumon. La sekvan momenton li violente ektimis. Oni frapas sur la
pordon.

Jam! Li sidis senmove kiel muso, vane esperante ke kiu ajn frapis
foriros post tiu unusola provo. Sed ne, ripetigis la frapado. Plej malbone
estus heziti. Lia koro bategis kvazall tambure, sed lia vizago, pro
longtempa kutimigo, verSajne estis senesprima. Li starigis kaj peze
movis sin cele la pordon.

13



2

Dum li metis sian manon sur la anson, Winston vidis ke li estis
lasinta la taglibron malferma sur la tablo. FOR LA GRANDA FRATO
estis skribita ¢ie sur gi, per literoj preskat sufi¢e grandaj por esti legataj
trans la ¢ambro. Estis nekredeble stulte fari tion. Sed, li konsciis, eé
dum sia paniko li ne volis makuli la kremkoloran paperon per ekfermo,
dum la inko ankoraii ne sekigis.

Li entiris spiron, kaj malfermis la pordon. Tuj varma ondo da
trankviligo trafluis lin. Senkolora, premitaspekta virino, kun bukleta
hararo kaj liniplena vizago, staris ekstere.

“Ho, kamarado,” §i komencis, diri per teda, plendaca-speca voéo,
“Mi kredis atdi vin alveni. Cu eble vi bonvolus transveni, kaj ekzameni
la lavpelvon en nia kuirejo? Gi blokigis kaj—”

Jen S-ino Parsons, la edzino de najbaro sametaga. (“S-ino” estis
vorto iomete malaprobata de la Partio — oni devus nomi ¢iun personon
“kamarado” — sed por kelkaj virinoj oni instinkte uzis gin.) Si estis
virino ¢irkau tridekjaraga, sed 8i aspektis multe pli aga. Oni preskail
kredis vidi polvon en la faldetoj de $ia vizago. Winston sekvis $in tra la
koridoro. Tiaj diletantaj ripartaskoj estis preskall Ciutaga geno. La
Logejoj de la Venko estis malnova apartamentaro, konstruita en 1930,
al ¢irkau tiam, kaj disfaladis. La gipso konstante flokigis de la plafonoj
kaj muroj, la tuboj krevis dum ¢iu severa frosto, la tegmento likis kiam
ajn negis, la hejtadsistemo kutime funkciis nur duonforte, kiam gi ne
estis plene malfunkciigita por ekonomio. Riparoj, escepte de tiuj kiujn
oni mem kapablas fari, devis esti aprobitaj de distancaj komitatoj, kiuj
emas prokrasti dum du jaroj e¢ la riparon de rompita fenestroglaco.

“Kompreneble nur estas ¢ar Tom ne estas ¢ehejme,” diris S-ino
Parsons svage.

La apartamento de la Parsonsoj estis pli granda ol tiu de Winston,
kaj alimaniere morna. Cio aspektis disbatita, distretita, kvazatl la lokon
jus vizitis iu granda violenta besto. Ilaroj por ludado — hokebastonoj,
boksogantoj, krevinta piedpilko, $vitoplena kuloto inversita — kusis
disSutite sur la planko, kaj sur la tablo estis fatraso de malpuraj teleroj,
kaj ekzercolibroj kies pagoj havis falditajn angulojn. Sur la muroj estis
skarlataj standardoj de la Junulara Ligo kaj de la Spionoj, kaj
vivdimensia afisbildo de Granda Frato. Estis la kutima odoro de boligita
brasiko, trovebla ¢ie en la konstruajo, sed gin trapenetris e¢ pli la akra
odoraco de $vito kiu — tion oni sciis je la unua flareto, kvankam estus
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malfacile diri kiel oni sciis— estis la §vito de persono ne nun tie. En alia
¢ambro, per kombilo kaj peco de necesejpapero iu penis kunludi la
melodion de la militmuziko, kiu ankorat sonis el la teleekrano.

“La infanoj,” diris S-ino parsons, duontime rigardetante la pordon.
“Ili ne estis eksterdome hodiat. Kaj kompreneble —”

Si kutimis ekéesigi siajn frazojn antail ol fini ilin. La lavpelvo de la
kuirejo estis plena preskad gisrande, per malpurega verdaspekta akvo,
kiu pli ol kutime odoracis pro brasiko. Winston klinis sin, kaj
ekzamenis la angulartikon de la tubo. Li malamis uzi siajn manojn, kaj
li malamis klinigi, kio ¢iam emis tusadigi lin. S-ino Parsons rigardis
senpove.

“Kompreneble se Tom estus ¢ehejme, li regustigus gin tuje,” §i diris.
“Li amas ¢ion tian. Li estas lertega per siaj manoj, tia estas Tom.

Parsons estis kundungito kun Winston en la Ministrejo de la Vero.
Li estis iom dika, sed aktiva viro, paralize stulta, maso da idiotecaj
entuziasmigoj — unu el la plene sendemandaj, sin dedicaj laboreguloj
de kiuj, e¢ pli ol de la Penspolico, dependis la stabileco de la Partio.
Tridekkvinjaraga, li estis jus kontrativole elpelita el la Junulara Ligo, kaj
antall ol progresi en la Junularan Ligon, li estis sukcesinta resti en la
Spionoj jaron pli ol permesis la reguloj.

En la Ministrejo li estis dungita por iu subula posteno, por kio
inteligento ne estis necesa; sed, aliflanke, li estis elstara persono en la
Komitato de Sportoj, kaj en ¢iuj aliaj komitatoj, kiuj dedi¢is sin al la
organizado de komunumaj ekskursoj, spontaneaj manifestacioj,
kampanjoj por $parado, kaj, generale, ¢iuj volontulaj agadoj. Li kutimis
diri al oni, kun kvieta fiero, ke li éeestis en la Komunuma Centro ¢iun
vesperon dum la pasintaj kvar jaroj. Superforta odoro de S§vito, ia
nekonscia atesto pri la viglegeco de lia vivo, sekvis lin kien ajn li iris, kaj
eé restis post lia foriro.

“Cu vi havas $ratib$losilon?” — diris Winston, fingrumante la
boltingon sur la angulartiko.

“Sratibslosilon,” diris S-ino Parson, tuj farigante senvertebra. “Mi
ne scias, certe. Eble la infanoj —”

Okazis tretado de boto.j kaj nova bruaco per la kombilo, dum la
infanoj sturmis en la salonon. S-ino Parsons alportis la Sratib$losilon.
Winston ellasis la akvon, kaj natizigante elprenis la amason da homaj
haroj, kiu estis blokinta la tubon. Li purigis siajn fingrojn latieble, per la
malvarma akvo el la krano, kaj reiris en la alian ¢cambron.

“Supren la manoj!” kriis sovaga voco.
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Bela, gangsteraspekta, natijaraga knabo estis eksaltinta el malantati
la tablo, kaj minacis lin per ludila atitomata pistolo, dum lia pli juna
fratino, ¢irkadl du jarojn pli juna, simile gestis per ero da ligno. Ambat
estis vestitaj per la bluaj kulotoj, grizaj ¢emizoj, kaj rugaj koltukoj, kiuj
estis la uniformo de la Spionoj. Winston levis siajn manojn super sian
kapon, sed maltrankvile sentis, pro la malica mieno de la knabo, ke ne
estas tutvere ludado.

“Vi estas perfidulo!” kriis la knabo. “Vi estas penskrimulo! vi estas
Etrazia spiono! Mi pafos vin, mi vaporigos vin, mi sendos vin en la
salminojn!”

Subite ambatl infanoj saltadis ¢irkait lin, kriante “Perfidulo” kaj
“Penskrimulo!” La knabineto imitadis ¢iun geston de sia frato. Estis iel
iom timige, kiel la ludsaltado de tigridoj kiuj baldat, kreskinte, estos
homvorantoj. Estis ia intencita feroceco en la okulo de la knabo, tute
evidenta deziro bati atl piedbati Winstonon, kaj konscio ke li estas
preskat sufi¢e granda por fari tion. Bone ke li ne tenas veran pistolon,
Winston pensis.

La okuloj de S-ino Parsons movigis nervoze de Winston al la
infanoj, kaj retroe. Per la pli bona lumo de la salono, li rimarkis
interesate, ke vere estas polvo en la faldetoj de $ia vizago.”

“Ili ja tiom bruas,” 8i diris. “Ili ¢agrenigis, ¢ar ili ne povas iri rigardi
la pendumadon, jen la katizo. Mi estas tro okupata por kunpreni ilin,
kaj Tom ne estos reveninta suficatempe de la laboro.”

“Kial ni ne povas rigardi la pendumadon?” kriegis la knabo per sia
giganta voco.

“Volas vidi pendumadon! Volas vidi pendumadon!” cantis la
knabineto, ankorati éirkatikurante.

Kelkaj Etiraziaj kaptitoj, kulpaj pri militkrimoj, estis pendumotaj en
la Parko tiun vesperon, Winston memoris. Tio okazis proksimume unu
fojon ¢iumonate, kaj estis populara spektaklo. Infanoj ¢iam postulegis
rigardi gin. Li adiatiis al S-ino Parsons kaj komencis pa8i porden. Sed
antad ol li faris ses pasojn en la koridoro, io batis la malantation de lia
kolo, katizante nekredeblan doloregon. Estis kvazati ruge varmega drato
estis puSita en lin. Li turnis sin, nur gustatempe por vidi S-inon
Parsonson retrotreni sian filon tra la pordon, dum la knabo enpoSigis
katapulton.

“Goldstein!” kriegis la knabo, dum la pordo fermigis kaj kasis lin.
Sed kio plej impresis Winstonon, estis la mieno de senpova timeto sur
la grizeca vizago de la virino.

16



Denove en sia apartamento, li rapide pasis preter la teleekranon, kaj
residigis Ce la tablo, ankorail frotante sian kolon. La muziko el la
teleekrano estis Cesinta. Anstataiie, severe abupta voco estis leganta,
kun ia brutala guo, priskribon de la armiloj de la nova Flosanta
Fortikajo, kiu jus estis ankrita inter Islando kaj la Faroaj Insuloj.

Kun tiuj infanoj, li pensis, tiu mizera virino nepre havas vivon
teruroplenan. Post jaro, du jaroj, ili atentados $in nokte kaj tage, por
trovi simptomojn de neortodokseco. Preskal ¢iuj infanoj nuntempe
estas acaj. Plej malbone estis, ke per organizoj kiaj la Spionoj, ili estis
sisteme transformataj en neregeblajn sovaguletojn, tamen tio tute ne
inklinigis ilin ribeli kontrat la Partia disciplino. Tute male, ili adoris la
Partion, kaj ¢ion ligitan al gi. La kantojn, la procesiojn, la standardojn,
la  marSadojn, la militan praktikadon per psetdofusiloj, la
slogankriadon, la adoradon al Granda Frato — ¢io estis ia glora ludo
por ili. Ilia tuta feroco estis turnita eksteren, kontrati la malamikojn de
la Stato, kontraii fremdulojn, perfidulojn, sabotulojn, penskrimulojn.
Estis preskati normale ke homoj pli ol tridekjaragaj timis siajn proprajn
infanojn. Kaj por tio estis bona kialo, ¢ar apenail pasis semajno dum kiu
La Tempoj ne enhavis alineon kiu priskribis la agon de iu
fisubatiskultanteto — “infana heroo” estis la kutima frazo — kiu
subatiskultis ian kompromitan komenton, kaj denuncis siajn gepatrojn
al la Penspolico.

La sentato de la katapulta buleto estis forfadinta. Li prenis sian
plumon senentuziasme, demandante al si: ¢u li povos trovi plion
skribindan en la taglibron. Subite li denove komencis pensi pri O’Brien.

Antall multaj jaroj — kiom? Sendube sep jaroj — li songis ke li
marsas tra plene senluma ¢ambro. Kaj iu sidanta flanke de li diris, dum
li pasis: “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo” Tio estis dirita
tre kviete, preskati hazarde — dirajo, ne ordono. Li pretermarsis sen
patzi. Kurioze estis, ke tiutempe, en la songo, la vortoj ne multe
imponis al li. Nur poste, iom post iom, ili $§ajne akiris signifon. Li nun
ne povis memori, ¢u li unuafoje vidis O’Brienon antad, all post, la
songo; nek li povis memori kiam li unuafoje rekonis ke la voco estis la
vo¢o de O’Brien. Sed, ¢iukaze, la identigo ekzistis. Jes, O’Brien parolis
al li el la senlumo.

Winston neniam povis esti certa — e¢ post la ¢imatena okulekbrilo
estis ankoral neeble esti certa — ¢u O’Brien estas amiko ati malamiko.
Kaj vere ne $ajnis tre grave. Ekzistis kompreno inter ili, ligo pli grava ol
amo ail samideaneco. “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo”,
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li diris. Winston ne sciis la signifon de tiuj vortoj, nur ke iel ili realigos.

La voco el la teleekrano patizis. Trumpetosono, klara kaj bela, flosis
en la senmovan aeron. La voco datirigis ratike:

“Atentu! Bonvolu atenti! Jusa informo venis el la Malabara fronto.
Niaj militistoj en Suda Hindio glore venkis. Oni atitorizis min diri ke la
evento kiun ni nun raportas, tre verSajne grave proksimigos la finon de
la milito. Jen la informajo:”

Malagrabla novajo sekvos, pensis Winston. Kaj tiel estis. Post
sangoplena priskribo pri la malekzistigo de Eiirazia armeo, kun gigantaj
kalkuloj pri mortigitoj kaj kaptitoj, venis la anonco ke, ekde la venonta
semajno, la ¢okoladoporciumo reduktigos de tridek gramoj gis dudek.

Winston denove ruktis. La gino komencis malfortigi, lasante senton
de senesperigo. La teleekrano — eble por festi la venkon, eble por
dronigi la memoron pri la perdita ¢okolado — ekludegis “Oceani’’, por
vi”. Oni devis solene stari. Tamen, en sia aktuala pozicio li estis
nevidebla.

“Oceani, por vi” cedis al malpli peza muziko. Winston pasis al la
fenestro, tenante sian dorson turnita al la teleekrano. La tago ankorat
estis malvarma kaj klara. Ie tre for, raketbombo eksplodis, farante
obtuzan vibrigantan bruegon. Proksimume dudeko ati trideko da ili falis
nuntempe sur Londonon.

Malsupre en la strato, la vento flirtigadis la Siritan folion tien kaj
reen, kaj la vorto ANGSOCO sporade aperis kaj malaperis. La sanktaj
principoj de Angsoco, Novparolo, Duoblaparolo, la $angebleco de la
pasinteco. Li sentis kvazal li vagadas en la arbaroj de la fundo de la
maro, perdiginte en monstra mondo, kie li mem estas la monstro. Li
estis sola. La pasinteco estis morta, la futuro estis neimagebla. Kian
certecon li havis, ke e¢ unusola homo vivanta nun konsentas kun 1i? Kaj
kiel scii ke la Partia dominado ne datiros por ¢iam? Kvazat responde, la
tri sloganoj sur la blanka faco de la Ministrejo de la Vero revenis al li:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Li prenis dudekkvincendan moneron el sia poo. Ankad tie, per etaj
klaraj literoj, estis gravuritaj la samaj sloganoj, kaj sur la alia faco de la

1. Per ¢i tio Orwell aludas al la populara Usona patriota kanto “Usono, ja por vi’; kies
melodio estas ankat tiu de la brita nacia himno “Reginon savu Di” (alternative: “La
Regon savu Di”. — Trad.
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monero estis la kapo de Granda Frato. E¢ el la monero, la okuloj
persekutis onin. Sur moneroj, sur la postmarkoj, sur la kovriloj de
libroj, sur la standardoj, sur la afiSoj, kaj sur la kovrajo de pako da
cigaredoj — ¢ie. Ciam la okuloj rigardis onin kaj la voc¢o enfaldis onin.
Dum dormo, dum maldormo, dum laboro, dum mangado, endome kaj
eksterdome, en la banujo all en la lito — ne eblis eskapi. Nenio
apartenis sole al oni mem, escepte de la malmultaj kubaj centimetroj
interne de onia propra kranio.

La suno estis movinta sin, kaj la nekalkuleblaj fenestroj de la
Ministrejo de la Vero, dum la lumo ne plu brilis sur ilin, aspektis tiel
severaj kiel la elrigardejoj de fortikajo. Lia koro tremis antati la enorma
piramida formo. Gi estis tro fortika, g ne estis atakebla. Mil
raketbomboj ne povus disbati gin. Denove li demandis sin: por kiu li
skribas la taglibron? Por la estonteco, por la pasinteco — por epoko kiu
eble estas malreala? Kaj antati li kuSas ne morto, sed malekzistigo. La
taglibro farigos cindroj kaj li mem vaporo. Nur la Penspolico legos kion
li skribis, antati ol malekzistigi kaj malmemorigi gin. Kiel apelacii al la
estonteco, kiam e¢ ne spureto de vi, e¢ ne anonima vorto skribacita sur
paperpeco, povos resti nedetruite?

La teleekrano sonorigis la dekkvaran horon. Li devos foriri post dek
minutoj. Li devos receesti en la laborejo je la dekvara kaj tridek.

Kurioze, la sonorado de la horo $ajnis rekuragigi lin. Li estis soleca
fantomo proklamanta veron kiun neniu iam atidos. Sed se li nure
proklamos gin, lati iu obskura maniero la datiro ne estos rompita. Ne
per sinatdigo, sed per malfrenezeco, oni datirigas la homan heredajon.
Li reiris al la tablo, entrempis sian plumon, kaj skribis:

Al la estonteco aii al la estinteco, al tempo kiam la pensado estas
libera, kiam homoj diferencas inter si kaj ne vivas solaj — al tempo kiam
ekzistas la vero kaj kio estas farita ne estas malfarebla: El la tempo de
unuformeco, el la tempo de soleco, el la tempo de Granda Frato, el la
tempo de duoblapenso — saluton!

Li jam mortis, li komentis al si. Sajnis al li ke nur nun, kiam li
komencis kapabli formuligi siajn pensojn, li faris decidan pason. La
konsekvencoj de ¢iu ago estas inkluzivitaj en la ago mem. Li skribis:

La pensokrimo ne sekvigas morton: la pensokrimo jam estas morto.

Nun, rekoninte sin kiel mortinton, farigis grave resti vivanta kiel
eble plej longe. Du fingroj de lia dekstra mano estis makulitaj per inko.
Precize tia detalo povus perfidi. Iu entrudigema zeloto en la Ministrejo
(verSsajne virino, iu simila al la malgranda sablohara virino, au la
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malhelhara knabino el la Departemento de Fikcio) eble komencus
demandi al si: kial li skribadis dum la lunéintervalo, kial li uzis
malnovmodan plumon, kion li skribadis? — kaj poste farus mencieton
en la konvena ejo. Li marsis al la ban¢ambro, kaj zorge forfrotis la inkon
per la sableca malhelbruna sapo kiu gratas la hatiton kvazal
sablopapero, kaj tial estis tre utila por tiu celo.

Li remetis la taglibron en la tirkeston. Estis tute senutile pensi pri
kasi gin, sed almenail li povos informigi ¢u al ne oni trovis gian
ekziston. Haro metita trans la pagfinajojn estus tro evidenta. Per la
pinto de fingro, li prenis rekoneblan eron da blanka polvo, kaj metis gin
sur angulon de la kovrilo, de kiu gi neeviteble forskuigos, se iu movos la
libron.
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Winston songadis pri sia patrino.

Versajne li estis, li pensis, eble dek- ali dekunujaraga, kiam lia
patrino malaperis. Si estis alta, statueca, iom silenta virino, kun
malrapida movigado kaj glore hela hararo. Sian patron li memoris pli
malklare, kiel malhelan kaj maldikan, ¢iam vestitan per bonordaj
malhelaj vestajoj (Winston precipe memoris la tre maldikajn
plandumojn de la Suoj de sia patro) kaj uzis okulvitrojn. La du gepatroj
evidente estis malaperigitaj dum unu el la du grandaj Purigoj, dum la
kvindekaj jaroj.

Tiumomente lia patrino sidis en iu loko tre sube de li, kun lia pli
juna fratineto en siaj brakoj. Li tute ne memoris sian fratinon, escepte
kiel etan, feblan bebon, ¢iam silentan, kun grandaj, gvatantaj okuloj.
Ambati rigardadis supren al li. Ili ¢iam estis en iu subtera loko — la
fundo de puto, ekzemple, aii tre profunda tombo — sed temis pri loko
kiu, jam multe sub li, mem movigis suben. Ili estis en la ¢efkajuto de
mergiganta §ipo, suprenrigardante al li tra la malheliganta akvo.
Ankorat estis aero en la kajuto, ili ankorati povis vidi lin kaj li ilin, sed
tutdume ili descendis, descendis en la verdan akvon, kiu post plia
momento nepre por eterne kasos ilin. Li mem estis ekstere en la lumo
kaj la aero, dum ili estis sucataj en la morton, kaj ili estis malsupre ¢éar li
estis supre. Li sciis tion, kaj ili sciis tion, kaj li povis vidi la scion en iliaj
vizagoj. Nek en iliaj vizagoj, nek en iliaj koroj, estis riproco, nur la scio
ke ili devos morti por ke li restu vivanta, kaj ke tio estas parto de la
neevitebla ordo de ¢io.

Li ne povis memori kio okazis, sed li sciis, en sia songo, ke iel la
vivoj de liaj patrino kaj fratino estis oferitaj por lia vivo. Estis unu el tiuj
songoj kiuj, kvankam ili konservas sian karakterizan songoscenaron,
estas datirigo de onia intelekta vivo, kaj en kiuj oni konsciigas pri faktoj
kaj ideoj kiuj ankorall $ajnas novaj kaj valoroj post la vekigo. Kio nun
ekimpresis Winstonon, estis ke la morto de lia patrino, antail preskat
tridek jaroj, estis tragika kaj morna, lali maniero ne plu ebla. La
tragedio, li perceptis, apartenis al la antikva epoko, al epoko kiam
ankorat ekzistis privateco, amo, kaj amikeco, kaj kiam la familianoj
subtenis unu la alian, sen la bezono scii kial. La memoro pri lia patrino
8iris lian koron, cCar $§i mortis amante lin, kiam li estis tro juna kaj
egoisma por ami $in reciproke, kaj car iel, li ne memoris kiel, §i oferis
sin por koncepto pri lojaleco kiu estis privata kaj neSangebla. Tiajoj, li
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sciis, ne povas okazi nun. Nuntempe estas timo, malamo, kaj doloro,
sed nenia digna emocio, neniaj profundaj ati kompleksaj malgojoj. Cion
¢i li Sajne vidis en la grandaj okuloj de siaj patrino kaj fratino,
rigardantaj lin supren tra la verda akvo, centojn da metroj profundae
kaj ankorati sinkante.

Subite li staris sur mallonga resaltema gazono, dum somera
vespero, kiam la malrektaj radioj de la suno orumadis la teron. La
pejzago kiun li rigardis reokazis tiom ofte en liaj songoj, ke li neniam
estis tute certa ¢u ail ne li efektive vidis gin en la reala mondo. En siaj
vekaj pensoj li nomis gin la Ora Lando. Gi estis malnova, kuniklo-
mordita pastokampo, kun piedirejo vaganta trans gin, kaj talpejoj tie kaj
tie. En la malglata hego sur la kontratia flanko de la kampo, la brancoj
de la ulmoj nun balancigadis tre malrapide pro la venteto, iliaj folioj
dense kiel la hararo de virino apenat movigetis. le proksime, nevideble,
estis klara malrapide fluanta rojo, kie leticiskoj nagis en la lagetoj sub la
salikoj.

La knabino kun la malhela hararo marsis cele ilin tra la kampo. Kun
kio Sajnis unusola gesto, §8i detiris siajn vestojn, kaj senestime
apudenjetis ilin. Sia korpo estis blanka kaj glata, sed gi ne vekis
amoremon en li, efektive li apenad rigardis gin. Kio superis lin,
tiumomente, estis admiro pri la gesto kun kiu 8i apudenjetis siajn
vestojn. Per siaj gracio kaj senzorgemo, §i $ajnis asimili tutan kulturon,
tutan pensosistemon, kvazai Granda Frato kaj la Partio kaj la
Penspolico estas Ciuj forjeteblaj per sola glora movigo de la brako.
Ankati tio estis gesto apartenanta al la antikva epoko. Winston vekigis
kun la vorto “Sekspiro” sur siaj lipoj.

La teleekrano sonigis orelonrompantan fajfon, kiu datiris samnote
dum tridek sekundoj. Estis nulo sep dekkvin, la ellitio-horo por
laborantoj en oficejoj. Winston perforte tiris sian korpon el la lito —
nudan, éar membro de la Ekstera Partio ricevis nur 3000 vesto-
kuponojn ¢iujare, kaj pijamo kostis 600 — kaj prenis iom ¢ifonan
subcemizon, kaj kuloton, kiuj kusis etendite sur sego. La Fizikaj Ektiroj
komencigos post tri minutoj. La sekvan momenton lin klinigis violenta
spasmo de tusado, kiu preskati ¢iam trafis lin baldati post la vekigo. Gi
malplenigis liajn pulmojn tiom, ke li povis komenci respiradi nur per
ku8igo sur la dorso, kaj serio de rapidaj ekspiregoj. Liaj vejnoj estis
$velintaj pro la tusegado, kaj la varika ulcero komencis juki.

“Grupo tridek-gis-kvardekjaraga!” kriis penetranta virina voco.
“Grupo tridek-gis-kvardekjaraga! Prenu lokon, mi petas. “Tridek-gis-
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kvardekjaruloj!”

Winston ekstaris atente antall la teleekrano, sur kiu jam aperis la
bildo de iom junaspekta virino, maldika sed muskoloplena, vestita per
tuniko kaj gimnastiko8uoj.

“Brakoj fleksitaj kaj strecitaj!” 8i elvokis. “Sekvu mian ritmon. Unu,
du, tri, kvar! Unu, du, tri, kvar! Ek, kamaradoj, vigligu! Unu, du, tri,
kvar! Unu, du, tri, kvar! ..”

La doloro de la tusada spasmo ne plene pelis el la menso de
Winston la impreson faritan de lia songo, kaj la ritmaj movoj de la
ekzerco reokazigis gin iomete. Dum li mekanike jetis siajn brakojn tien
kaj reen, havante sur la vizago la mienon de serioza gu,o kiun oni
opiniis konvena dum la Fizikaj Ektiroj, li penegis retropensi la vojon en
la obskuran periodon de la frua infaneco. Estis eksterordinare malfacile.
Preter la malfruaj kvindekaj jaroj, ¢io fadis. Kiam ne ekzistas eksteraj
registroj kiujn oni povas ekzameni, e¢ la skizo de la propra vivo perdas
sian akrecon. Oni memoras gigantajn eventojn, kiuj tre ver§ajne neniam
okazis; oni memoras la detalojn de incidentoj, sen kapablo kapti ilian
etoson; kaj estas longaj senenhavaj periodoj, el kiuj oni memoras
nenion. Cio estis malsama tiam. E¢ la nomoj de la landoj, kaj ilia formo
sur la mapo, estis malsamaj. Flugkampo Unu, ekzemple, ne estis tiel
nomata dum tiuj tagoj: i nomigis Anglio ali Britio; kvankam Londono
¢iam nomigis Londono, pri tio li estis preskaii certa.

Winston ne povis kun certeco memori tempon kiam lia lando ne
militadis, sed estis klare ke estis iom longa intervalo de paco dum lia
infaneco, ¢ar unu el liaj plej fruaj memoroj temis pri aeratako, kiu $ajne
plene surprizis Ciujn tie. Eble tiu estis la tempo kiam la atombombo
falis sur Colchesteron. Li ne memoris la aeratakon mem, sed li ja
memoris la manon de sia patro, kiu tenis lian firme, dum ili rapidis
malsupren, malsupren, malsupren, en iun lokon tre profunde en la
teron, Cirkaten kaj Cirkatien lali spirala Stuparo, kiu sonacis sub liaj
piedoj kaj kiu fine tiom lacigis liajn krurojn, ke li komencis ploretadi,
kaj ili devis halti kaj ripozi. Lia patrino, laii sia malrapida, revema
maniero, sekvis tre longe malantati ili. Si portis lian beban fratinon —
all eble §i portis nur aron da lankovriloj: li ne estis certa ¢u at ne lia
fratino jam estis naskita. Fine ili trovis sin en bruplena, ege okupata
loko kiu, li komprenis, estis stacio de la subtera fervojo.

Homoj sidadis sur la tuta Stonpavimita planko, kaj aliaj homoj,
dense kunpusite, sidis sur metalaj litobenkoj, unu super alia. Winston
kaj liaj patrino kaj patro trovis por si lokon sur la planko, kaj proksime
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al ili maljunaj viro kaj virino sidis flank’-al-flanke sur benko. La maljuna
viro surhavis bonan malhelan kompleton, kaj nigran ¢apon el $tofo, kiu
estis malantatien pusita sur tre blanka hararo: lia vizago estis skarlata,
kaj liaj okuloj estis bluaj kaj plenaj de larmoj. Li odoregis pro gino. Gi
8ajnis eliri lian hatiton anstatat $vito, kaj oni povus imagi ke la larmoj
fluantaj el liaj okuloj estis nemiksita gino. Sed kvankam iomete ebria,
ankat li suferis pro iu malgojo, kiu estis atitentika kaj netolerebla. Lati
sia infana maniero Winston komprenis ke io terura, io neniel
pardonebla, kaj neniel riparebla, jus okazis. Ankatl 8ajnis al li ke li scias
precize kio. Iu amata de la maljunulo — malgranda prafilino, eble —
estis mortigita. Ripete diradis la maljunulo ¢iun ioman minuton:

“Ni ne estu fidintaj ilin. Mi diris tion, Panjo, ¢u ne? Tio rezultis ¢ar
ni fidis ilin. Mi diris tion jam dekomence. Ni ne estu fidintaj tiujn
fiulojn”

Sed kiujn fiulojn ili ne estu fidintaj, Winston ne povis nun memori.

Ekde proksimume tiam, militado datris efektive tute
neinterrompite, kvankam, lai preciza analizo, ne estis ¢iam la sama
milito. Dum pluraj monatoj en lia infaneco okazis konfuzita batalado
sur la stratoj en Londono mem; kelkajn partojn de tio li tutklare
memoris. Sed trovi la liniojn de la historio de la tuta periodo, povi diri
kiu batalis kontrad kiu, je iu specifa momento, estus tute neeble, ¢ar
neniu skribita registro, kaj neniu parolita vorto, iam aludis al alia
alianco ol la nunekzistanta. Nunmomente, ekzemple, en 1984 (se
efektive estas 1984), Oceanio militas kontrat Eiirazio, kaj aliancigis kun
Orientazio. En neniu diro, nek publika nek privata, oni iam konfesas ke
la tri potencoj iam estis malsimile grupigitaj. Efektive, kiel Winston
sciis bone, antall nur kvar jaroj Oceanio militadis kontrati Orientazio,
kaj aliancigis kun Etirazio. Sed tio estis nur peco da kasenda scio, kiun li
hazarde havis car lia memoro ne estis kontentige regata. Oficiale la
Sango de alianancoj neniam okazis. Oceanio militas kontrati Etirazio:
konsekvence Oceanio jam de ¢iam militadas kontrat Elrazio. La
aktuala malamiko ¢iam reprezentas absolutan malbonon, kaj
konsekvence neniu ajn estinta ati estonta aliancigo kun li estus ebla.

Plej timige, li jam la dekmilan fojon pensis. dum li devigis siajn
Sultrojn dolorege retroiri (kun la manoj sur la koksoj, oni giras la
subtalian parton de la korpo; ekzerco kiu, latidire. estas bona por la
dorsomuskoloj) — plej timige estis ke eble tio estas tute vera. Se la
Partio povas pusi sian manon en la pasintecon kaj diri pri iu at alia
evento ke gi neniam okazis — Cu tio, certe, ne estas pli timiga ol nuraj

24



torturo kaj morto?

La Partio diris ke Oceanio neniam estis aliancano kun Elrazio. Li,
Winston Smith, sciis ke Oceanio estis aliancano kun Elirazio antail e¢
nur tri jaroj. Sed kie ekzistas tiu scio? Nur en lia propra konscio, kiu
neeviteble baldali neniigos. Kaj se ciuj aliaj akceptas la mensogon
trudatan de la Partio — se ¢iuj registroj konsentas pri tiu aserto — do la
mensogo farigas parto de la historio kaj farigas vero. “Kiu regas la
estintecon,” tekstas slogano de la Partio, “tiu regas la estontecon: kiu
regas la estantecon, tiu regas la estintecon” Tamen la estinteco,
kvankam en sia naturo $angebla, neniam estis Sangita. Kio ajn estas vera
nun, jam de ¢iam, kaj gis ¢iam, estas vera. Estis tute simple. Oni nur
bezonas senhalte venki la propran memoron. “Regi la realon,” oni nomis
gin: lat la Novparolo, “duoblapenso”

“Staru senstrece!” akre krietis la instruantino, iomete pli mildavoce.

Winston lasis siajn brakojn apudigi al liaj flankoj, kaj malrapide
replenigis siajn pulmojn per aero. Lia menso forglitis en la mondon de
duoblapenso. Scii, sed ne scii; konscii ke oni plene diras la veron, dum
oni tre zorge diras kompleksajn mensogojn; samtempe kredi du
opiniojn sinkontratdirajn, sciante ke ili estas sinkontratidiraj, tamen
kredante ambatli; uzi la logikon kontrati la logiko; malakcepti la
moralecon dum oni pretendas moralecon; kredi ke la demokratio estas
malebla, kaj ankat ke la Partio estas la gardanto de la demokratio;
forgesi tion kion oni devas forgesi, sed poste rememori gin je la
momento kiam gi estas bezona, kaj tuj reforgesi gin: kaj, plej gravege,
uzi la saman procedon por tiu procedo mem. Tio estis la plejkompleta
subtileco: konscie malkonsciigi, kaj poste, denove, remalkonsciigi pri la
hipnotigo kiun oni jus faris en si. E¢ por kompreni la vorton
“duoblapenso’”, oni devis uzi duoblapenson.

La instruantino realertigis ilin. “Nun ni trovu kiuj el ni povas tusi
niajn piedfingrojn!” i diris entuziasme. “Rekte de la koksoj, mi petas,
kamaradoj. Unu-du! Unu-du!..”

Winston abomenis tiun ekzercon, kiu sendis akrajn dolorojn ekde
liaj kalkanoj gis liaj gluteo,j kaj ofte fine okazigis novan tusospasmon.
La duone plaéa kvalito foriris el lia meditado. La estinteco, li meditis,
ne nur estis 8angita; gi vere estis detruita. Car kiel oni povas pruvi e¢ la
plej evidentan fakton, kiam ekzistas neniu registro de gi, ekster onia
propra memoro? Li strebis memori en kiu jaro li unue atidis mencion
pri Granda Frato. Li kredis ke sendube estis iam dum la sesdekaj jaroj,
sed estis maleble esti certa. En la Partihistorioj, kompreneble, Granda
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Frato rolis kiel la estro kaj gardanto de la Revolucio ekde giaj plej fruaj
tagoj. Liaj kuragaj agoj estis iom post iom retropusitaj en la tempon, gis
ili jam etendigas en la fabelan mondon de la kvardekaj kaj la tridekaj
jaroj, kiam la kapitalistoj, portante siajn strangajn cilindrajn ¢apelojn,
ankorali veturadis tra la stratoj de Londono en grandaj brilantaj
alitomobiloj, ali percevale tirataj kaleSoj kun vitraj flankoj. Ne eblis scii
kiom el tiu legendo estis vera, kaj kiom estis elpensita. Winston ne
povis e¢ memori je kiu dato la Partio mem ekestigis. Li kredis ne esti
atdinta la vorton Angsoco antali 1960; sed estis eble ke en sia
Oldparola formo — t.e., “Angla Socialismo” — gi estis kutima antate.
Cio fadis en nebulon. Kelkfoje, estis vere, oni povis identigi neneeblan
mensogon. Ne estis vere, ekzemple, kvankam oni ¢iam pretendis tion
en la historilibroj de la Partio, ke la Partio inventis la aviadilojn. Li
memoris aviadilojn ek de sia plej frua infaneco. Sed oni povis pruvi
nenion. Neniam ekzistis pruvatestoj. Nur unufoje dum sia vivo li tenis
en siaj manoj neneeblan dokumentitan pruvon pri la falsado de historia
fakto. Kaj tiuokaze —

“Smith!” kriegis la megera voco el la teleekrano. “6079 Smith W.!
Jes, vi! Fleksu vin pli suben, mi petas. Vi ne vere penas. Pli suben, mi
petas! Nun estas pli bone kamarado. Nun staru senstrece, la tuta grupo,
kaj rigardu min.”

Subita varmega §vito ekkovris la tutan korpon de Winston. Lia
vizago restis tute nekomprenebla. Neniam montru konsternigon!
Neniuam montru rankoron! Sola movetigo de la okuloj povus perfidi
onin. Li staris rigardante, dum la instruantino levis siajn brakojn super
sian kapon kaj — oni ne povus diri ke gracie, sed rimarkinde precize kaj
efike — fleksis sin kaj metis la unuan artikon de siaj fingroj sub siajn
piedfingrojn.

“Tiel, kamaradoj! Mi volas vidi vin fari la ekzercon tiel. Denove
rigardu min. Mi estas trideknatijaraga kaj mi naskis kvar infanojn. Nun,
rigardu”” Si denove klinis sin. “Vi vidas ke miaj genuoj ne estas fleksitaj.
Vi ¢iuj povas fari tion, se vi nur volas,” 8i pludiris, dum 8i rektigis sin.
“Ciu persono ne pli aga ol kvardek kvin jaroj nepre kapablas tusi siajn
piedfingrojn. Ni ne ¢iuj havas la privilegion batali en la militofronto,
sed ni ¢iuj almenatli povas resti fortikaj. Memoru niajn knabojn sur la
Malabara fronto! Kaj la velistojn en la Flosantaj Fortikajoj! Nur pensu
pri kion ili devas toleri. Nun provu denove. Estas pli bone, kamarado,
estas nun multe pli bone,” 8i pludiris kuragige, dum Winston, farinte
violentan sinpuSon, sukcesis tusi siajn piedfingrojn kun la genuoj
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nefleksitaj, la unuan fojon dum pluraj jaroj.
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Kun profunda, nekonscia suspiro, kiun ne povis evitigi e¢ la
proksimeco de la teleekrano, kiam la laboro de la tago komencigis,
Winston altiris la parolskribilon, forblovis la polvon de gia bu$parto, kaj
metis siajn okulvitrojn sur sin. Post tio li malrulis kaj kunvinktis kvar
malgrandajn paperajn cilindrojn, kiuj jam falis el la pnetimata tubo sur
la dekstran parton de lia skribotablo.

En la muroj de la Celo estis tri aperturoj. Dekstre de la parolskribilo
estis malgranda pnetimata tubo por skribitaj mesagoj; maldekstre, estis
pli granda, por jurnaloj; kaj en la flankmuro, facile atingebla de la brako
de Winston, estis granda oblonga truo protektatan de dratkrado. Tio ¢i
estis por eljeti rubopaperon. Similaj truoj ekzistis miloble kaj
dekmiloble tra la tuta konstruajo, ne nur en ¢iu ¢ambro, sed je nelongaj
intervaloj en ¢iu koridoro. Ial oni Serce nomis ilin “memorotruoj”. Kiam
oni sciis ke iu dokumento estas detruota, all e¢ kiam oni vidis eron da
senutila papero ie kuSantan, estis alitomata ago levi la kovrilon de la
plej proksima memorotruo kaj enfaligi gin, post tio gi estis forblovita de
fluo de varma aero en la enormajn fornojn, kiuj estis kaSitaj ie en la
forforejoj de la konstruajo.

Winston ekzamenis la kvar paperslipojn kiujn li estis malrulintaj.
Ciu surhavis mesagon nur unu-du liniojn longan, verkitan per la
mallongiga jargono — ne vera Novparolo, sed konsistanta plejparte el
Novparolaj vortoj — uzata en la Ministrejo por internaj komunikajoj. Ili
diris:

tempo 17.3.84 gf prelego misraportita afriko gustigu

tempo 19.12.83 antaiidiroj 3 jp 4a kvarono 83 preseraroj gustigu
aktuala eldono

tempo 14.2.84 minibundo miscitita cokolado gustigu

tempo 8.12.83 raporto gf tagordono duobleplusmalbona ref
malpersonojn reverku plene sorsub antaiiarkivigo

Kun neforta sento de kontento, Winston apudenmetis la kvaran
mesagon. Gi estis detaloplena kaj gravega tasko, kaj estos plej bone
trakti gin laste. La aliaj tri estas rutinajoj, kvankam la dua verSajne
necesigos iom da teda traserco de listoj de kalkuloj.

Winston ciferumis “antatiaj numeroj” sur la teleekrano, kaj petis la
koncernajn numerojn de La Tempoj, kiuj glitis el la pnetimata tubo post
nur kelkaj minutoj da atendado. La mesagoj kiujn li estis ricevinta temis
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pri artikoloj ali novajraportoj, en kiuj oni ial opiniis ke necesas fari
Sangojn, ad, lal la oficiala frazo, “gustigon” Ekzemple, lat La Tempoj de
la deksepa de marto, Granda Frato, en sia prelego dum la antaiia tago,
antatdiris ke la Sudhindia fronto restos kvieta, sed ke Etirazia ofensivo
baldatt komencigos en Norda Afriko. Tamen, efektive, la Eurazia
Cefkomandantaro komencis sian ofensivon en Suda Hindio, kaj ne tusis
Nordan Afrikon. Tial, necesis reverki alineon en la prelego de Granda
Frato, tiel ke montrigos ke li antatidiris la efektivan eventon. Ankate, La
Tempoj de la deknatia de decembro publikigis la oficialajn prognozojn
pri la produktado de diversaj specoj de konsumeblaj varoj dum la kvara
kvarono de 1983, kiu ankau estis la sesa kvarono de la Natia Trijara
Plano. La numero hodiatia enhavis raporton pri la efektiva produktado,
per kio montrigis ke ¢iu el la prognozoj estis grave erara. La tasko de
Winston estis gustigi la originalajn kalkulojn, tiel ke ili identas kun la
postaj. Rilate al la tra mesago, gi temis pri tre simpla eraro gustigebla
per nur kelkaj minutoj da laboro. Antau tre mallonge, en februaro, la
Ministrejo de la Abundo promesis (“neSangeble certigas” diris la
oficialaj vortoj) ke ne okazos reduktigo de la ¢okoladoporciumo dum
1984. Efektive, kiel sciis Winston, la ¢okoladoporciumo reduktigos de
tridek gramoj gis dudek, je la fino de la aktuala semajno. Nur necesis
anstatatiigi la originalan promeson per averto ke, verSajne, necesos
redukti la porciumon iam en aprilo.

Tuj post sia pritrakto de ¢iu el tiuj mesagoj, Winston vinktis siajn
parolskribitajn korektojn al la koncerna numero de La Tempoj, kaj pusis
ilin en la pnetimatan tubon. Post tio, per movigo kiu estis kiel eble plej
nekonscia, li ¢ifis la originalan mesagon, kaj ¢iujn notojn kiujn li mem
estis farinta, kaj faligis ilin en la memorotruon por ke la flamoj voru
ilin.

Li ne sciis detale kio okazis en la nevidata labirinto, al kiu kondukis
la pnetimataj tuboj, sed li ja sciis generale. Tuj post la kolektado kaj
ordigado de ¢iuj korektoj necesaj por iu specifa numero de La Tempoyj,
tiu numero estis represita; la originala ekzemplero estis detruita, kaj oni
enarkivigis la korektitan numeron, por anstataiii gin. Tiu procedo de
konstanta Sangado estis aplikata ne nur al jurnaloj, sed al libroj,
periodajoj, pamfletoj, afi$oj, flugfolioj, filmoj, sonbendoj, Sercbildoj,
fotoj — al ¢iu speco de literaturo ait dokumento kiu povus iel havi ian
politikan at ideologian gravon. Tagon post tago, kaj preskati minuton
post minuto, la pasinteco estis gisdatigata. Tiel ¢iu antatidiro farita de la
Partio estas, per dokumentoj, pruveble gusta, kaj neniu novajinformeto,
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nek opiniesprimo, kiu konfliktis kun la aktualaj bezonoj, iam estis
permesata resti registrita. La tuta historio estis palimpsesto, pergrate
purigata kaj reskribata precize tiel ofte kiel necesis. Neniukaze estus
eble, post tiu ago, pruvi ke oni falsis gin. La plej granda fako de la
Departemento de Arkivoj, multe pli granda ol tiu en kiu laboris
Winston, konsistis nure el personoj kies tasko estis trovi kaj kolektadi
¢iujn ekzemplerojn de libroj, jurnaloj, kaj aliaj dokumentoj, kiuj estis
anstatatiigitaj kaj do detruendaj. Numero de La Tempoj kiu estis, pro
8angigoj en la politika aliancigo, ali pro eraraj antatudiroj deklaritaj de
Granda Frato, reverkita dekduon da fotoj, ankorati havis en la Arkivoj la
originalan daton, kaj neniu alia ekzemplero ekzistis por kontratdiri gin.
Libroj, ankati, estis reprenitaj kaj reverkitaj fojon post fojo, kaj ili estis
neeviteble reeldonitaj tute sen konfeso ke iu ajn $ango estis farita. E¢ la
skribitaj instrukcioj kiujn Winston ricevis, kaj kiujn li senvarie detruigis
tuj post la pritrakto, neniam deklaris ali suspektigis ke falsado estas
farenda: ¢iam temis pri fusoj, eraroj, miskompostajoj, ali miscitoj, kiujn
necesas gustigi por gardi la veron.

Sed, efektive, li pensis dum li reverkis la kalkulojn de la Ministrejo
de la Abundo, ja ne estis e¢ falsado. Temis nur pri la anstatatiigo de unu
sensencajo per alia. La plejparto de la tekstoj pri kiuj oni traktas, tute
ne rilatas al io ajn en la reala mondo, e¢ ne tia rilato kiu ekzistas en
klara mensogo. La statistikajoj estis egale fantaziaj en sia originala
versio, kiel en la gustigita versio. Tre ofte estis postulate ke oni mem
elpensu ilin. Ekzemple, la antatidiro de la Ministrejo de la Abundo
taksis la produktadon de botoj dum la jarkvarono kiel cent-kaj-kvardek-
kvin-milionojn da paroj. Oni deklaris ke la vera produktado estis sesdek
du milionoj. Tamen Winston, reverkante la antatidiron, reduktis la
nombron al kvindek sep milionoj, por ke oni povu, kiel kutime,
pretendi ke la kvoto estis superplenumita. Ciukaze, sesdek du milionoj
ne estis pli proksima al la vero ol kvindek sep milionoj, nek ol cent-kaj-
kvardek-kvin-milionoj. Tre verSajne neniom da botoj estis produktitaj.
E¢ pli verSajne, neniu sciis kiom estis produktitaj, kaj al neniu gravis.
Oni sciis nur ke dum ¢iu jarkvarono astronomiaj nombroj da botoj estis
produktitaj, surpapere, kvankam eble duono de la logantaro de Oceanio
devis resti nudpieda. Kaj same estis pri ¢iu speco de registrita fakto,
granda all malgranda. Cio fadis en ombromondon, en kiu, fine, eé¢ la
jardato farigis necerta.

Winston ekrigardis trans la koridoron. En la kontratia celo
aliflanke, malgranda, precizaspekta, malhelmentona viro nomata
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Tillotson senpatize laboradis, tenante falditan jurnalon sur sia genuo,
kaj sian buSon tre proksima al la parolilo de la parolskribilo. Li mienis
kiel persono penanta teni sian paroladon sekreta inter li kaj la
teleekrano. Li suprenrigardis, kaj liaj okulvitroj malamikeme ekfulmis
direkte al Winston.

Winston apenatl konis Tillotsonon, kaj tute ne sciis kian laboron li
faras. Homoj en la Departemento de Arkivoj ne vere diskutis siajn
taskojn. En la longa, senfenestra halo, kun gia duobla vico de celoj kaj
gia senfina susurado de folioj kaj zumado de vo¢oj murmurantaj en
parolskribilojn, estis plena dekduo da homoj kies nomojn Winston ec
ne sciis, kvankam li ¢iutage vidis ilin hastadi tien kaj reen en la
koridoroj, ali gestadi dum la Du Minutoj da Malamo. Li sciis ke en la
c¢elo apud la lia, la malgranda virino kun la sablokolora hararo laboradis
tagon post tago, simple trovante kaj eliminante el la presajaro la
nomojn de personoj kiuj estis vaporigitaj, kaj tial oficiale estis neniam
ekzistintaj. Tiu tasko estis iomete konvena, ¢ar $ia propra edzo estis
vaporigita antall kelketo da jaroj. Kaj nemultajn Celojn for, milda,
senefika, revemulo nomata Ampleforth, kun tre haroplenaj oreloj, kaj
miriga talento prilabori rimojn kaj metrikon, estis okupata per la
produktado de misvortigitaj versioj — “definitivaj tekstoj’, oficiale — de
poemoj kiuj estis farigintaj ideologie ofendaj, sed ial ajn devis resti en la
antologioj. Kaj ¢io ¢i, kun sia kvindek-umo da laboristoj, estis nur unu
subsekcio, kvazaii unusola ¢elo, en la giganta kompleksajo nomata la
Departmento de Arkivoj.

Pretere, supre, malsupre, estis aliaj svarmoj da laboristoj okupataj
pri neimageble multaj taskoj. Estis la gigantaj presejoj kun siaj
subredaktoroj, siaj tipografiekspertoj, kaj siaj komplike ekipitaj studioj
por falsi fotojn. Estis la teleprogramo-sekcio kun siaj ingenieroj, siaj
produktistoj, kaj siaj teamoj de aktoroj speciale elektitaj pro sia lerto
imiti vocojn. Estis la armeoj da referenc-laboristoj, kies tasko simple
estis fari listojn de libroj kaj periodajoj kiujn necesas rekolekti. Estis la
vastaj tenejoj kie oni gardas la korektitajn dokumentojn, kaj la kasitaj
fornoj kie la originalaj ekzempleroj estas detruataj. Kaj ie, tute
anomime, estis la direktantaj cerboj kiuj kunordigas la tutan laboron,
kaj deklaras la politikon kiu necesigas ke tiu fragmento de la pasinteco
estu konservata, alia fragmento falsita, kaj ankorati alia malekzistigita.

Kaj la Departemento de Arkivoj ja estis mem nur unu branco de la
Ministrejo de la Vero, kies Cefa tasko ne estis rekonstrui la pasintecon,
sed provizi al la civitanoj de Oceanio jurnalojn, filmojn, lernolibrojn,
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teleekranajn programojn, dramojn, romanojn — kun ¢ia konceptebla
speco de informo, instruo, ait distro, de statuo gis slogano, de lirika
poemo gis biologia traktato, kaj de porinfana instrulibro pri literumado
gis vortaro de Novparolo. Kaj la Ministrejo devis ne nur provizi la
multaspecajn bezonajojn de la Partio, sed ankai ripeti la tutan
procedon je malpli alta nivelo por la tuta proletaro. Estis granda ¢eno
da apartaj departementoj respondecaj pri proletaj literaturo, muziko,
dramo, kaj generala distrado. Tie produktigis rubnivelaj jurnaloj, en kiuj
estis preskatt nenio pli ol sportoj, krimoj kaj astrologio; sensaciaj
kvincendaj romanetoj; filmoj plenplenaj de amorado; kaj sentimentalaj
kantoj tute komponataj mekanike per speciala speco de kalejdoskopo
nomata versigilo. E¢ estis tuta subsekcio — Pornoseko estis gia
Novparola titolo — kiu okupis sin per la produktado de la plej malalta
speco de pornografio, dissendata en sigelitaj pakajoj, kaj kiun rajtas
spekti neniu Partiano, escepte de la prilaborantoj de la verko.

Tri mesagoj estis glitintaj el la pneiimata tubo, dum Winston
laboris, sed ili estis simplajoj, kaj li finprilaboris ilin antat ol lin
interrompis la Du Minutoj da Malamo. Kiam la Malamo estis finita, li
reiris al sia Celo, prenis la Vortaron de Novparolo de la breto,
flanken8ovis la parolskribilon, purigis siajn okulvitrojn, kaj dedicis sin al
la ¢efa tasko de la mateno.

La plej granda plezuro en la vivo de Winston estis lia laboro.
Plejparte gi estis tede rutina, sed inkluzivitaj en gi estis ankal taskoj
tiom malfacilaj kaj detaloplenaj, ke oni povus perdi sin en ili, kiom en la
profundajoj de matematika problemo — delikataj falsadoj, por kiuj
gvidas la laboranton nur ¢i ties scio pri la principoj de Angsoco, kaj
kompreno pri kion volas aperigi la Partio. Winston estis tre lerta pri tia
laborado. Kelkfoje e¢ estis konfidata al li la gustigo de la Cefartikoloj de
La Tempoj, kiuj estis verkitaj tute en Novparolo. Li malrulis la mesagon
kiun li pli frue flankenmetis. Gi diris:

tempo 8.12.83 raporto gf tagordono duobleplusmalbona ref
malpersonojn reverku plene sorsub antaiiarkivigo

En Oldparolo (t.e. norma Angla lingvo) tio estus tradukebla:

La raporto pri la Tagordono donita de Granda Frato, en La Tempoj de
la 3a de decembro 1982, estas ege malkontentiga kaj mencias
neekzistantajn personojn. Plene reverku gin, kaj sendu vian malneton al pli
alta aiitoritatulo, por kontrolo antaii ol enarkivigi gin.

Winston tralegis la ofendan artikolon. Sajnis ke la Tagordono de
Granda Frato estis plejparte dedicita al laidado pri la laboro de
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organizo nomata FFCC, kiu provizis cigaredojn kaj aliajn komfortilojn
al la velistoj en la Flosantaj Fortikajoj. Certa Kamarado Withers, elstara
ano de la Interna Patio, estis aparte specife menciita, kaj al li estis
donita honoro, la Ordeno de Elstara Merito, Dua Klaso.

Tri monatojn poste, FFCC estis subite nuligita, sen eksplikoj. Oni
povis supozi ke Withers kaj liaj kunuloj nun estas malfavorataj, sed estis
neniu raporto pri la afero en la jurnalaro, nek sur la teleekrano. Tio
estis natura, ¢ar estis malkutime fari tribunalan proceson kontrat
politikaj ofendintoj, nek e¢ publikan malaprobon. La grandaj Purigoj,
kiuj rilatis al miloj da homoj, kun publikaj tribunalprocesoj kontrat
perfiduloj kaj penskrimuloj, kiuj humile konfesis siajn krimojn kaj poste
estis ekzekutitaj, estis specialaj spektakloj okazantaj ne pli ofte ol
unufoje dum kelkaj jaroj. Pli kutime, personoj kiujn trafis la malplezuro
de la Partio simple malaperis, kaj oni neniam denove atdis pri ili. Oni
neniam e¢ scietis pri kio farigis el ili. Kelkokaze ili eble e¢ ne estis
mortintaj. Eble tridek personoj persone konataj de Winston, plus liaj
gepatroj, malaperis iam.

Winston frotis sian nazon milde per paperligilo. En la
transkoridora celo Kamarado Tillotson ankorau Kklinis sin super sia
parolskribilo. Li levis la kapon dum momento: denove la malama
ekbrilo de okulvitroj. Winston demandis al si ¢u Kamarado Tillitson
ankat prilaboras precize la saman taskon. Estis tute eble. Tiel delikata
tasko neniam estus konfidita al nur unusola persono: aliflanke, doni gin
al komitato signifus malkase konfesi ke oni falsas ion.Versajne, gis dek
du personoj nun prilaboradas rivalajn versiojn de kion vere diris
Granda Frato. Kaj baldati iu mastrocerbulo en la Interna Partio selektos
iun version ati alian, reredaktos gin, kaj ekkomencos la necesan
kompleksan procedon interreferencadi gin, kaj post tio la elektita
mensogo eniros la por¢iaman registron, kaj farigos la vero.

Winston ne sciis kial Withers malfavorigis. Eble pro korupteco at
pro malkompetento. Eble Granda Frato simple mankigis al si tro
popularan subulon. Eble oni suspektis herezajn tendencojn en Withers,
all en iu proksima al li. At eble — efektive, plej verSajne — la evento
okazis simple ¢ar purigoj kaj vaporigoj estas necesa parto de la
mekanismo de regado. La sola vera spuro estis la vortoj “ref
malpersonojn’, kiuj indikis ke Withers jam estas morta. Oni ne povus
¢iam tutcerte supozi tion, post la arestifo de homoj. Kelkfoje ili estis
liberigitaj, kaj permesitaj resti liberaj dum e¢ unu at du jaroj, antal
ekzekutigo. Tre neofte iu persono, kiun oni supozis jam de longe morta,
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fantome ekreaperis ¢e iu publika procedo, kie li kulpigis centojn da aliaj
personoj per sia atestado, antali ol ekremalaperi, cifoje por ¢éiam.
Tamen, Withers jam estis malpersono. Li ne ekzistis: li neniam ekzistis.
Winston decidis ke ne sufi¢us simple inversigi la tendencon de la
prelego de Granda Frato. Estus pli bone doni al gi temon tute sen rilato
al gia origina temo.

Li povus $angi la prelegon en la kutiman kondamnon je perfiduloj
kaj penskrimuloj, sed tio estus iomete tro travidebla. Kaj inventi venkon
¢e la fronto, all iun triumfan superproduktadon dum la Nata Trijara
Plano, eble tro komplikigus la registrojn. Bezona estis io pure fantazia.
Subite eniris lian menson, kvazal tutpreta, la bildo de certa Kamarado
Ogilvy, kiu mortis dum batalo, antati nelonge, en heroaj cirkonstancoj.
Kelkfoje Granda Frato dedicis sian Tagordonon al memorigo pri iu
humila ordinara Partiano, kies vivon kaj morton li substrekis kiel
ekzemplon sekvindan. Kompreneble Kamarado Ogilvy ne ekzistis, sed
kelkaj presitaj linioj kaj kelkaj falsitaj fotoj baldati ekzistigus lin.

Winston pensis dum momento, kaj poste altiris la parolskribilon,
kaj komencis dikti lati la familiara stilo de Granda Frato: stilo samtempe
militista kaj pedanta, kaj, pro emo fari demandojn kaj tuj respondi ilin
(“Kiujn lecionojn ni lernas per ¢i tiu fakto, kamaradoj? La lecionon —
kiu estas ankall unu el la fundamentaj principoj de Engsoco — ke..”
ktp., ktp.), facile imitebla.

Kiam trijaraga, Kamarado Ogilvy malakceptis ¢iujn ludilojn.
escepte de tamburo, mitraleto, kaj modelo de helikoptero. Sesjaraga —
frua je unu jaro, pro specifa modifo de la reguloj — li membrigis en la
Spionoj; natijaraga, li farigis trupestro. Dekunujaraga, li denuncis sian
onklon al la Penspolico, subatiskultinte konversacion, kiu al li $ajnis
havi krimulajn tendencojn. Deksepjaraga, li farigis distrikta organizanto
de la Junulara Kontraii-Seksa Ligo. Deknatijaraga, 1li planis
mangrenadon, kiun ekutiligis la Ministrejo de la Paco, kaj kiu, je la
unua provo, mortigis tridek unu Eiraziajn kaptitojn per unusola
eksplodo. Dudektrijaraga, li peresis batalante. Persekutate de
jetaviadiloj de la malamiko, dum li flugis super la Hinda Oceano kun
gravaj mesagoj, li pezigis sian korpon per sia mitralo, kaj saltis el la
helikoptero en profundan akvon, kun la mesagoj — fino, diris Granda
Frato, kiun ne eblas kontempli sen senti envion. Granda Frato aldonis
kelkajn komentojn pri la pureco kaj solcelemo de la vivo de Kamarado
Opvilgy. Li estis kontratialkoholisto kaj nefumanto, distris sin per nenio
escepte de horo Ciutage en gimnastikejo, kaj votis seksabstinon, ¢ar li
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kredis ke edzigo kaj prizorgo je familio estas nekombineblaj kun
sindedi¢co al servo dum dudek kvar horoj ciutage. Lia sola
konversacitemo estis la principoj de Engsoco, lia sola vivcelo estis
konkeri la Etrazian malamikon kaj malka8igi spionojn, sabotistojn,
penskrimulojn, kaj ¢iajn perfidulojn.

Winston debatis en si ¢u doni al Kamarado Ogilvy la Ordenon de
Elstara Merito: fine, li decidis kontrati tio, pro la multa interreferencado
kiun gi necesigus.

Denove li rigardetis al sia rivalo en la kontraiia Celo. Iel, en si, li
sentis ke tutcerte Tillotson okupas sin per precize tiu sama tasko. Ne
eblis scii kies laboron oni fine akceptos, sed li sentis profundan
konvinkon ke gi estos tiu de li mem. Kamarado Ogilvy, tute neimagita
antad horo, nun estis fakto. Li ekpensis ke estas kurioze, ke oni povas
krei mortintojn, sed ne vivantojn. Kamarado Ogilvy, kiu neniam ekzistis
dum la nuntempo, nun ekzistis dum la pasinta tempo, kaj post la
forgesigo de la falsado, li ekzistos tute tiel atitentike, kaj lait la samaj
pruvoj, kiel Karolo la Granda ati Julio Cezaro.
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En la malaltplafona kantino, profunde sub la tersurfaco, la lunévico
malrapide movis sin antatien. La ¢ambro jam estis tre plena, kaj surdige
bruplena. De la krado ce la servotablo la vaporo de stufajo elfluis, kun
maldoléa metala odoro, kiu ne tute superis la odorojn de Gino por la
Venko. Ce la kontratia flanko de la éambro, estis malgranda
drinkvendejo, nura truo en la muro, kie gino aceteblis je dek cendoj por
granda trinko.

“Guste kiun mi seréis.” diris vo¢o malantati la dorso de Winston.

Li turnis sin. Estis lia amiko Syme, kiu laboris en la Departemento
de Resercado. Eble “amiko” ne estis tute gusta vorto. Nuntempe oni ne
havis amikojn, oni havis kamaradojn: sed la kunesto kun kelkaj
kamaradoj estis pli placa ol kun aliaj. Syme estis filologo, specialisto pri
Novparolo. Efektive, li estis unu el la enorma teamo da ekspertoj nun
okupataj per la kompilado de la Dekunua Eldono de la Vortaro de
Novparolo. Li estis malgrandulo, malpli granda ol Winston, kun
malhela hararo, kaj grandaj elstaraj okuloj, samtempe mornaspektaj kaj
mokemaj, kiuj $ajnis zorge traserci vian vizagon dum li parolis al vi.

“Mi volis demandi al vi, ¢u vi havas kelkajn razklingojn’, 1i diris.

“E¢ ne unu!” diris Winston, kun ia kulposenta rapido. “Mi ser¢is
¢ie. Ili ne plu ekzistas”

Ciu konstante petis razklingojn. Efektive, li gardis du neuzitajn
razklingojn, kiujn li volis teni ka$itaj. Ili mankegis jam de monatoj. Je
¢iu momento estis io necesa, kiun la butikoj de la Partio ne kapablis
provizi. Kelkfoje temis pri butonoj, kelkfoje pri lano por flikado,
kelkfoje pri susnuroj; nunmomente temis pri razklingoj. Oni povis akiri
ilin, se oni ja sukcesis akiri ilin, nur per pli-malpli kasa ser¢ado en la
“libera” merkato.

“Mi uzas la saman klingon jam de ses semajnoj,’ li pludiris
mensoge.

La vico ekmovigetis antatien. Dum ili haltis, li turnis sin, kaj denove
frontis Symen. Ciu el ili prenis gras$miritan metalan pleton, de stako ée
la finajo de la servotablo.

“Cu vi iris rigardi la pendumadon de la kaptitoj, hierati?” diris
Syme.

“Mi tiam laboradis,” diris Winston neinteresate. “Mi supozas ke mi
vidos gin per la filmoj”

“Tre malkontentiga anstatatiajo,” diris Syme.
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Liaj mokemaj okuloj traser¢is la vizagon de Winston. “Mi konas
vin,” la okuloj kvazat diris, “mi travidas vin. Mi tute bone scias kial vi
ne iris rigardi la pendumigon de tiuj kaptitoj” Intelektomaniere, Syme
estis venene ortodoksa. Li amis paroli, kun malagrable guoplena
kontentigo, pri akakoj je malamikaj vilagoj per helikopteroj, kaj
procezoj, kaj konfesoj de penskrimuloj, la ekzekutoj en la keloj de la
Ministrejo de la Amo. Konversacii kun li grandparte konsistis el peno
formovi lian atenton for de tiaj temoj kaj, se eble, paroligi lin pri la
teknikaj aspektoj de Novparolo, pri kiu li estis kaj attoritata kaj
interesa. Winston flankenturnetis sian kapon, por eviti la ekzamenadon
faratan de tiuj grandaj malhelaj okuloj.

“Estis bona pendumado,” diris Syme memorante. “Laii mia opinio,
oni deprenas la guon kiam oni kunligas iliajn piedojn. Al mi placas vidi
ilian piedbatadon. Kaj plejguige estas, je la fino, vidi la eletendigon de la
lango, tute blua, helblua. Tiu detalo plej logas min.”

“Sekva, mi petas!” kriis la prolo kun la blanka antaiivesto, kun la
cerpilo.

Winston kaj Syme pusis siajn pletojn sub la kradon. Sur ¢iun estis
rapide metita la latiregula lunCo — metala pladeto da palrug-griza
stufajo, peco da pano, kubo da fromago, tasego da senlakta Kafo por la
Venko, kaj unu tablojdo de sakarino.

“Estas tablo tie, sub tiu teleekrano,” diris Syme. “Ni prenu ginon
dumvoje”

La ginon oni donis al ili en sentenilaj ceramikaj tasoj. Ili
serpentumis trans la homoplenan ¢ambron, kaj malpakis siajn pletojn
sur la metalkovrita tablo, de kiu unu angulo estis kovrita de flako da
stufajo, fiaspekta likvajo, kiu aspektis kvazali vomajo. Winston prenis
sian tason da gino, patizis dummomente por kuragigi sin, kaj glutis la
olegustajon. Elpalpebruminte la larmojn el siaj okuloj, li ektrovis ke li
malsatas. Li komencis gluti kulerojn da stufajo, kiu, en sia generala
platidacajo, havis kubojn da spongeca palrugajo, kiu ver8ajne originis en
ia viando. Neniu el la paro parolis denove, gis ili malplenigis siajn
pladetojn. Ce la tablo maldekstre de Winston, iomete malantat li, iu
paroladis rapide kaj senpatize, raiika sonaro preskal simila al la mugo
de anaso, kiu trapenetris la generalan bruegon de la ¢cambro.

“Kiel progresas la Vortaro?” diris Winston, lalitigante sian vocon
por superforti la bruon.

“Malrapide,” diris Syme. “Mi prilaboras la adjektivojn. Estas
interesege.”
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Li regajigis tuj kiam Novparolo estis menciita. Li flankenpusis sian
pladeton, prenis sian pecon da pano per unu delikata mano, kaj sian
fromagon per la alia, kaj klinis sin trans la tablon por povi paroli sen
kriadi.

“La Dekunua Eldono estas la definitiva eldono,” 1li diris. “Ni
finpretigas la lingvon — tia kia gi estos, kiam neniu parolos alimaniere.
Kiam ni estos finintaj gin, homoj kia vi devos tute denove relerni gin. Vi
supozas, ver$ajne, ke nia Cefa tasko estas inventi novajn vortojn. Neniel!
Ni detruas vortojn — dekojn da ili, centojn da ili, ¢iutage. Ni gisoste
nudigas la lingvon. La Dekunua Eldono ne enhavos e¢ unusolan vorton
kiu arkaikigos antati la jaro 2050

Li malsate mordis sian panon, kaj glutis kelkajn busplenojn, kaj
poste pluparolis kun ia pedanta pasio. Lia maldika malhela vizago
farigis vigla, liaj okuloj perdis sian mokeman esprimon, kaj farigis
preskati revemaj.

“Estas bele, detrui vortojn. Kompreneble la plej granda superfluajo
konsistas el verboj kaj adjektivoj, sed eblas eligi ankali centojn da
substantivoj. Ne nur la sinonimojn; ankat la antonimojn. Jes ja, kiel
eblus pravigi la ekziston de vorto kiu estas nur la malo de iu alia vorto?
Vorto jam entenas sian malon. Ekzemple, pensu pri ‘bona’ Se ekzistas
vorto kia ‘bona; kial oni bezonus vorton kia ‘mava’? ‘Malbona’ tutegale
bone suficas — pli bone, efektive, Car gi estas preciza malo, dum la alia
ne estas tia. Al, denove, se oni volas pli fortan version de ‘bona; kiel
valoras havi grandan aron da malklaraj senutilaj vortoj kiaj ‘superba’ kaj
‘splendida’ kaj ¢iuj tiaj? ‘Plusbona’ donas la signifon, al
‘duobleplusbona’ se oni volas eé¢ pli fortan esprimon. Kompreneble ni
jam uzas tiujn esprimojn, sed en la definitiva versio de Novparolo nenio
alia ekzistos. Fine, la tuta nocio de boneco kaj malboneco estos
esprimebla per nur ses vortoj — efektive, ja nur unu vorto. Cu vi ne
vidas la belecon de tio, Winston? Kompreneble, tion elpensis Granda
Frato,” li diris, kvazal post pripenso.

Ia senenhava fervoro dummomente briletis sur la vizago de
Winston. kiam la nomo Granda Frato estis menciita. Tamen Syme tuj
rimarkis certan mankon de entuziasmo.

“Vi vere ne sufiCe alte taksas Novparolon, Winston,” li diris,
preskail malfelice. “E¢ kiam vi verkas per gi, vi ankorali pensas per
Oldparolo. Mi legis kelkajn el la artikoletoj kiujn vi verkas por La
Tempoj fojfoje. Ili estas sufiCe bonaj, sed ili estas nur tradukoj. En via
koro vi preferus konservi Oldparolon, kun gia granda malklareco kaj
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giaj senutilaj nuancoj. Vi ne aprezas la belon de la detruigo de vortoj.
Cu vi scias ke Novparolo estas la sola lingvo en la mondo kies
vortprovizo malgrandigas ¢iujare?”

Kompreneble Winston ja sciis tion. Li ridetis, samideane, li esperis,
car li ne fidis sian parolon. Syme demordis plian fragmenton de la
malhelkolora pano, maéis gin nelonge, kaj datrigis:

“Cu vi ne komprenas ke la tuta celo de Novparolo estis mallargigi la
etendigon de la pensado? Fine ni tutvere malebligos penskrimadon, ¢ar
ne ekzistos vortoj per kiuj oni povos esprimi gin. Ciu koncepto kiun oni
iam povos bezoni, estos esprimebla per precize unusola vorto, kun
rigide difinita signifo, kaj la nuligo kaj forgesigo de ¢iu subsignifo. Jam,
en la Dekunua Eldono, ni preskal atingis tiun celon. Sed la procedo
datirados longe post la morto de vi kaj mi. Ciujare malpli kaj ankorat
malpli da vortoj, kaj la amplekso de la konscio konstante iomete
mallargigos. E¢ nun, kompreneble, ekzistas nenia kialo ati pravigo por
penskrimo. Temas nur pri sindisciplino, rego de la realeco. Sed fine, e¢
tio ne estos bezona. La Revolucio estos kompleta, kiam la lingvo estos
perfekta. Novparolo estas Angsoco, kaj Angsoco estas Novparolo,” li
pludiris kun ia mistika kontento. “Cu iam vin trafis, Winston, la konscio
ke en la jaro 2050, se ne pli frue, e¢ neniu homo vivos kiu kapablus
kompreni tian konversacion kian ni faras nun?”

“Escepte—” komencis Winston dubeme, kaj li ekéesis paroli.

Li estis tuj dironta “Escepte de la proloj’, sed li haltigis sian parolon,
¢ar li ne estis tute certa ke tiu komento ne estas iel neortodoksa. Tamen
Syme divenis kion li estus dirinta.

“La proloj ne estas homoj,” li diris facilanime. “En 2050, pli frue,
ver$ajne — Cia vera scio de Oldparolo estos malaperinta. La tuta estinta
literaturo estos jam detruita. Caticero, §ekspiro, Miltono, Birono — ili
ekzistos nur en Novparolaj versioj, ne simple Sangitaj, sed efektive
Sangitaj en ion tute malan al tio kio ili antatie estis. E¢ la literaturo de la
Partio Sangigos. E¢ la sloganoj Sangigos. Kiel povus ekzisti slogano kia
‘libereco estas sklaveco, kiam e¢ la koncepto pri libereco estas jam
abolicita? La tuta pensklimato estos malsama. Efektive ne ekzistos
pensado, ne kiel ni konceptas tion nun. Ortodokso signifas
nepensadon — malbezonon pensi. Ortodokseco estas senkonscieco”

“Iun tagon baldaii,” pensis Winston kun plena certeco, “Syme estos
vaporigita. Li estas tro inteligenta. Li vidas tro klare, kaj parolas tro
malka8e. La Partio malamas tiajn personojn. Iun tagon li malaperos. Tio
estas skribita sur lia vizago.
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Winston jam finmangis siajn panon kaj fromagon. Li
flankenturnetis sin en sia sego, por trinki sian tasegon da kafo. Ce la
tablo maldekstre de li, la viro kun la laiita vo¢o ankoraii paroladis
senkompate. Junulino, kiu eble estis lia sekretario, auskultadis lin, kaj
Sajne fervore konsentis kun ¢io kion li diris. Fojfoje Winstonon atingis
iu komento kia “Mi kredas ke vi plene pravas. Mi ege konsentas kun vi’,
parolita per juna kaj iom komika ina maniero. Sed la alia vo¢o neniam
Cesis e¢ momente, eé kiam la knabino parolis. Winston rekonis la viron
lativide, kvankam pri li li sciis nur ke li havas iun gravan postenon en la
Departemento de Fikcio. Li estis viro ¢irkall tridekjaraga, kun muskola
gorgo kaj granda movigema buSo. Lia kapo estis iomete Kklinita
malantatien, kaj pro la angulo lai kiu li sidis, liaj okulvitroj trafis la
lumon, kaj montris al Winston du blankajn diskojn anstatait okulojn.
Kio estis iom terura, estis ke el la lavango da sono kiu versigis el lia
buso, estis preskal neeble distingi e¢ unusolan vorton. Nur unufoje
Winston perceptis frazon — “plena kaj fina nuligo de Goldsteinismo” —
eljetitan tre rapide kaj, kiel $ajnis, kvazat kiel unusolan pecon, guste
kiel solidan linion faritan linotipe. Rilate al la cetero, nu gi estis nur
bruo, kvak-kvak-kvakado. Tamen, kvankam oni ne povis efektive atudi
kion diras la viro, ne eblis dubi pri §ia generala karaktero. Cu li
mallatidas Goldsteinon, kaj postulas pli severan punadon de
penskrimuloj kaj sabotuloj, ¢u li tondradas kontral la fifaracoj de la
Etrazia armeo, ¢u li laidas Grandan Fraton, ai la heroojn en la
Malabara fronto — ne gravis. Kio ajn, eblis esti certa ke ¢iu vorto de lia
parolo estis pura ortodokseco, pura Engsoco. Dum li rigardis la
senokulan vizagon kun la makzelo moviganta rapide supren kaj
malsupren, Winston havis kuriozan senton ke temas ne pri vera homo,
sed pri ia manekeno. Parolis ne la cerbo de la viro, parolis lia laringo.
Kio venis el li konsistis el vortoj, sed gi ne estis verdire parolo: gi estis
bruo nekonscie farata, kiel la kvakado de anaso.

Syme eksilentis dum momento, kaj per la tenilo de sia kulero li faris
desegnojn en la flako da stufajo. La voco venanta de la alia tablo
plukvakadis rapide, facile atidebla malgrau la ¢irkatianta bruaco.

“Ekzistas vorto en Novparolo,” diris Syme. “Mi ne scias ¢u vi konas
gin: kvakparoli, kvaki kiel anaso. Gi estas unu el la interesaj vortoj kiuj
havas du sinkontralidirajn signifojn. Kiam temas pri kontratiulo, gi
estas mallatido; kiam temas pri persono kun kiu oni akordas, gi estas
latido”

“Tute sendube Syme estos vaporigita,” denove pensis Winston. Li
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pensis tion kun iom da malfelico, kvankam li bone sciis ke Syme
maladmiras lin kaj iomete mal8atas lin, kaj plene kapablas denunci lin
kiel penskrimulon, se li trovus kialon tion fari. Estis en Syme io subtile
malgusta. Mankis en li io: diskreto, aparteco, ia savkapabla stulto. Oni
ne povus diri ke li estas neortodoksa. Li firme kredis la principojn de
Angsoco, li adoris Grandan Fraton, li gojis pro venkoj, li malamis
herezulojn, ne nur sincere, sed per ia malkvieta fervoro, akurata
informiteco al kiu ne proksimigis ordinaraj Partianoj. Tamen neklara
etoso de senrepondeco ¢iam estis kroé¢ita al li. Li diris aferojn kiujn
estus pli bone ne diri, li legis tro multajn librojn, li frekventis la
Kastanarban Kafejon, la favoratan ejon de pentristoj kaj muzikistoj.
Neniu lego, e¢ neniu neskribita lego, malpermesis frekventi la
Kastanarban Kafejon, tamen tiu ejo estis iel missorta. La malnovaj,
malagnoskitaj estroj de la Partio kutimis kunveni tie antati ol elpurigi.
Goldstein mem, oni diris, kelkfoje videblis tie, antat jaroj kaj jardekoj.
Ne estis malfacile antatividi la faton de Syme. Kaj tamen, estis fakto ke
se Syme ekkonus, e¢ dum nur tri sekundoj, la naturon de la sekretaj
opinioj de Winston, li tuj perfidus lin al la Penspolico. Same agus ¢iu
alia, efektive: sed Syme pli certe ol la plej multaj. Fervoro ne suficis.
Ortodokso estas senkonscio.

Syme suprenrigardis. “Jen venas Parsons,” li diris. Io en la tono de
lia voco 8ajnis kromdiri: “tiu stultulaco”

Parsons, kunluanto de Winston ¢e la Logejoj de la Venko, ja vere
serpentumis tra la homaro trans la ¢ambron — li estis kreme dika,
mezgranda persono kun hela hararo, kaj ransimila vizago.
Tridekkvinjaraga, jam komencis aperi grasruloj Ce liaj kolo kaj talio, sed
lia movigo estis vigla kaj knabeca. Lia tuta aspekto similis al knabeto
multgrandigita, tiom ke, kvankam li surhavis la latiregulan kombineon,
estis preskall neeble ne koncepti lin kiel vestitan per la blua kuloto,
griza ¢emizo, kaj ruga koltuko de la Spionoj. Bildigante lin al si en la
memoro, oni ¢iam vidis bildon de kavethavaj genuoj kaj manikoj
retrorulitaj lati la dikaj antatibrakoj. Efektive, Parsons ja revestis sin per
kuluto, kiam ajn komunuma ekskurso ail iu alia korpa agado donis al li
kialon tion fari. Li salutis ilin per gaja “Saluton, saluton!” kaj sidigis ¢e
la tablo, flarigante intensan odoron de §vito. Svitoperletoj elstaris sur lia
tuta palruga vizago. Lia kapablo $vitadi estis eksterordinara. Ce la
Komunuma Centro, oni ¢iam sciis ke li ludis tablotenison, pro la
malsekeco de la tenilo de la batilo. Syme estis elpreninta strion de
papero, sur kiu estis longa kolumno da vortoj, kaj li studadis gin kun
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inkkrajono inter la fingroj.

“Vidu, li laboradas dum la lunchoro,” diris Parsons, atentige
puSetante Winstonon. “Fervoro, éu ne? Kion vi do havas, olduleto? Ion
tro cerbumigan por mi, sendube. Smith, olduleto, mi diros kial mi
persekutas vin: estas pro la kotizo kiun vi forgesis doni al mi”

“Kiu kotizo, do?” diris Winston, atitomate seréante monon en sia
poso. Cirkali kvarono de onia salajro estas apartigenda por laiivolaj
kotizoj, kiuj estis tiom nombraj ke estis malfacile kontroli ¢iujn.

“Por la Semajno da Malamo. Vi scias — la de-dom’-al-dom’-a kaso.
Mi estas la kasisto por nia logejaro. Ni plenforte strebas — ni faros
nekredeblan spektakon. Tute vere, ne kulpos mi se la oldaj Cambroj de
la Venko ne havos la plej grandan montron de standardoj en la tuta
strato. Du dolarojn vi promesis al mi”

Winston trovis kaj transdonis du ¢ifitajn kaj malpuregajn
bankbiletojn, kiujn Parsons registris en malgranda notlibro, per la zorga
manskribo de analfabetoj.

“Tute aparte, olduleto,” li diris. “Oni diris al mi ke tiu frioponeta filo
mia pafis vin per sia katapulto hieraii. Mi severe riprocis lin pro tio.
Efektive mi diris al li ke mi forprenos la katapulton se li denove faros
tion”

“Mi kredas ke lin iom cagrenis ne povi rigardi la ekzekuton,” diris
Winston.

“Ha, nu — mi volas diri, ja indikas indan spiriton, ¢u ne? Petolemaj
friponetoj ili estis, ili ambai, sed kiam temas pri fervoro! Ili pensadas
ekskluzive pri la Spionoj, kaj la milito, kompreneble. Cu vi scias kion
faris mia filineto, la pasintan sabaton, kiam $ia trupo ekskursis en la
Berkhamsteda regiono? Si instigis du aliajn knabinojn akompani $in,
forkasiris de la ekskurso, kaj la tutan posttagmezon sekvis nekonatan
viron. Ili proksimsekvis lin dum du horoj, tra la tuta arbaro, kaj poste,
kiam ili atingis Amer§amon, ili transdonis lin al la patroloj”

“Kial ili faris tion?” diris Winston, iom konsternite. Parsons plue
parolis triumfe.

“Mia ideto certis ke li estas ia agento de la malamiko — eble
perparasute veninta, ekzemple. Sed jen la grava parto, olduleto. Kio, lati
via supozo, komence instigis $in suspekti lin? Si rimarkis ke li surhavas
nekutiman specon de Suoj — diris ke $i neniam antatie vidis homon
surhavi tiajn Suojn. Do plejverSajne li estas fremdulo. Tre lerta
sepjaruleto, ¢u ne?”

“Kio okazis al la viro?” diris Winston.
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“Ha, tion mi ne povas diri, kompreneble. Sed ne plene surprizus
min trovi ke—” Parsons gestis kvazall celigante fusilon, kaj langeklakis
por imiti eksplodon.

“Bone,” diris Syme sen multa atento, kaj sen suprenrigardi de sia
paperstrio.

“Kompreneble, ni ne rajtas permesi riskojn,” konsentis Winston,
dubeme.

“Kion mi diras: ni ja militas,” diris Parsons.

Kvazau konfirmante tion, trumpeta sono el la teleekrano tuj super
iliaj kapoj sonoris. Tamen, cifoje ne por proklami militan venkon, sed
nur por fari anoncon el la Ministrejo de la Abundo.

“Kamaradoj!” kriis fervora junsona voco. “Atentu, kamaradoj! Estas
glora informo por vi! Ni venkis en la batalo produktadi! Nun
kompletigitaj kalkuloj de la produktado de ¢iaj konsumajoj, indikas ke
la vivnivelo altigis ne malpli ol 20%e dum la pasinta jaro. Tra la tuta
Oceanio, ¢imatene, estis necesigeblaj spontanaj demonstracioj, dum
laboristoj marsis el la fabrikoj kaj oficejon, kaj paradis tra la stratoj
portante standardojn kiuj esprimas ilian dankon al Granda Frato, pro la
nova, feli¢a vivo kiun donacis al ni lia saga direktado. Jen kelkaj el la
kompletigitaj kalkuloj. Mangajoj —”

La frazo “nia nova, felica vivo” ripetigis plurfoje. Gi estis frazo
multe Satata de la Ministrejo de la Abundo lastatempe. Parsons, kies
atenton vigligis la tumpetsono, sidis atiskultante kun ia gapoplena
soleno, ia edifita tedigo. Li ne povis sekvi la kalkulojn, sed li konsciis ke
ili ial pravigas kontenton. Li estis eltirinta gigantan malpuregan pipon,
jam plenan de duone bruligita tabako. Car la porsemajna tabakporcio
estis nur 100 gramoj, malofte eblis tute plenigi pipon. Winston fumadis
Cigaredon por la Venko, kiun li zorge tenis horizontala. La nova porcio
haveblos nur morgati, kaj restis al li nur kvar cigaredoj. Dummomente li
fermis siajn okulojn kontrati la pli fora bruo. kaj atiskultadis la sonaron
fluantan el la teleekrano. Anoncigis e¢ demonstracioj por danki
Grandan Fraton, pro lia altigo de la porsemajna cokoladporcio gis
dudek gramoj. Sed nur hierad, li pensis, oni anoncis ke la porsemajna
porcio reduktigas al dudek gramoj. Cu eblas ke oni kredos, post nur
dudek kvar horoj? Jes ja, oni kredas. Parsons kredis facile, kun besta
stulteco. La senokululo ¢e la alia tablo ekkredis fanatike, fervore
dezirante trovi, denunci, kaj vaporigi ¢iun ajn personon kiu pretendus
ke, pasintsemajne, la porcio estis tridek gramoj. Ankati Syme — per ia
pli kompleksa mensado utiliganta duoblapenson, Syme kredis. Cu do
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nur li sola kapablas memori?

La fabelaj statistikajoj plu verSigadis el la teleekrano. Kompare kun
la pasinta jaro, estas pli da mangajoj, pli da vestajoj, pli da domoj, pli da
mebloj, pli da kuirpotoj, pli da fuelo, pli da $ipoj, pli da helikopteroj, pli
da libroj, pli da beboj — pli da cio, escepte de malsano, krimo, kaj
frenezo. Jaron post jaro, kaj minuton post minuto, ¢iu kaj ¢io rapidege
soras. Same kiel Syme agis pli frue, Winston estis preninta sian kuleron,
kaj ludis per la palkolora satico kiu lante fluis sur la tablo, kaj etendis
longan strion da gi, por fari desegnon. Li meditis riproce pri la fizika
karaktero de la vivo. Cu ¢iam estis ¢i tiel? Cu ¢iam la mangajoj gustis ¢i
tiel? Li ¢irkatrigardis en la kantino. Malaltplafona, homplena ¢ambro,
kies muroj estis malpuraj pro la kontakto kun nenombreblaj korpoj;
misformigintaj metalaj tabloj kaj segoj, tiel proksimigitaj unuj al la aliaj,
ke oni devis sidi kun la kubutoj tuSantaj alies kubutojn; fleksetitaj
kuleroj, kavhavaj pletoj, krudaj blankaj tasegoj; ¢iu surfaco kovrata de
graso, malpuraco en c¢iu fendeto; kaj acideca, kunmetita odoro de
ginaco kaj kafaco kaj metalgusta stufajo kaj malpuraj vestajoj. Ciam ia
protesto en la stomako kaj en la hatito, sento ke trompstelita for de oni
estas io, kion oni rajtas havi. Estis vere ke li havis nenian memoron pri
io tre diferenca. En ¢iu tempo kiun li povis klare memori, neniam estis
vere sufice por mangi, oni neniam havis §trumpetojn ati subvestojn kiuj
ne estis truplenaj, la meblaro estis ¢iam parte rompita kaj malfirma, la
¢ambroj malsufice varmigataj, la subteraj trajnoj plenplenegaj, la domoj
disfalantaj, la pano malhelkolora, la teo malofta, la kafo gustaca, la
cigaredoj nesuficaj — nenio estis malmultekosta kaj abunda, escepte de
la psetidogino. Kaj kvankam, kompreneble, farigis des malpli bone, ju
pli la korpo agigis, ¢u ne montris ke tiu ne estas la natura stato de
aferoj, la fakto ke la koro febligas pro la malkomforto kaj malpuro kaj
malabundo, la senfinaj vintroj, la malvarmega akvo, la malglata sapo, la
disfaligantaj cigaredoj, la mangajoj kun stranga figusto? Kial oni sentus
ke estas maltolereble, krom se oni havis ian pramemoron ke iam estis
tre diference?

Li recirkatirigardis la kantinon. Preskail ¢iu estis malbela, kaj estus
ankorali malbela e¢ se vestita alimaniere ol per la uniforma blua
kombineo. Ce la kontratia flanko de la éambro, sidante sola ée tablo,
malgranda, kurioze skarabosimila viro trinkadis tason da kafo, dum lia
okuleto suspekteme rapide rigardetis ¢iudirekte. “Kiel facile estas,’
pensis Winston, “se oni ne Cirkatrigardas, kredi ke la korpa tipo
prezentata de la Partio kiel idealo — altaj muskoloplenaj junuloj, kaj
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grandmamaj  knabinoj,  blondharaj, vivoplenaj, sunbruligitaj,
senzorgaj — ekzistas kaj e¢ estas la normo.” La vero estis, lai lia takso,
ke la plejparto de la homoj en Flugkampo Unu estas malgrandaj,
malhelaj, kaj misaspektaj. Estis kurioze, ke tiu skaraba tipo abundis en
la Ministrejoj: malgrandaj malgraciaj viroj, dikigintaj tre frue en sia
vivo, kun kurtaj kruroj, rapida preskali kura movigo, kaj dikaj
nekompreneblaj vizagoj kun etaj okuloj. Tiu estis la tipo kiu Sajne plej
sukcesis, regate de la Partio.

La anonco de la Ministrejo de la Abundo finigis per nova
trumpetsonado, kaj cedis al metalsona muziko. Parsons, malklare
entuziasmigite de la bombardantaj kalkuloj, prenis sian pipon el sia
buso.

“La Ministrejo de la Abundo certe bone laboris cijare,” li diris,
farante scioplenan geston per sia kapo. “Aliteme, Smith, olduleto, eble
vi havas kelkajn razklingojn, kiujn vi povus prunti al mi, ¢u?”

“E¢ ne unu,” diris Winston. “Mi uzas la saman klingon jam de ses
semajnoj.”

“Ha, nu — mi nur volis demandi al vi, olduleto”

“Mi bedatuiras,” diris Winston.

La kvaka voc¢o de la proksima tablo, provizore silentigita dum la
anonco de la Ministrejo, rekomencigis, same latte kiel antatie. Ial
Winston subite trovis sin pensanta pri S-ino Parsons, kun $ia bukleta
hararo kaj la polvo en la faldetoj de Sia vizago. Antati la forpaso de du
jaroj, tiuj infanoj denuncos §in al la Penspolico. S-ino Parsons estos
vaporigita. Syme estos vaporigita. Winston estos vaporigita. O’Brien
estos vaporigita. Aliflanke, Parsons neniam estos vaporigita. La
senokululo kun la kvaka vo¢o neniam estos vaporigita. La malgrandaj
skasrabsimilaj viroj kiuj kuretas tiel vigle tra la laborintaj koridoroj de
Ministrejoj, ankatli ili neniam estos vaporigitaj. Kaj la knabino kun
malhela hararo, la knabino el la Departemento de Fikcio — ankail §i
neniam estos vaporigita. Sajnis al li ke li instinkte scias kiu transvivos
kaj kiu pereos: kvankam precize kio ebligas transvivi, estis malfacile
diri.

Tiumomente li violente ektirigis el sia revado. La knabino ¢e la
apuda tablo estis parte turninta sian kapon, kaj rigardas lin. La knabino
kun malhela hararo. Si rigardas lin deflanke, sed kun kurioza intenso.
Tuj kiam 8i ekvidis lian rigardon, §i forturnis sian kapon denove.

Svitado komencigis sur la dorsostoj de Winston. Terura sento de
teroro trairis lin. Gi malaperis preskati tuj, sed gi lasis post si ian
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konstantan malkvieton. Kial 8i gvatas lin? Kial §i sekvadas lin? Domage
li ne povis memori Cu $i jam estis Ce tiu tablo, kiam li alvenis, ali ¢u §i
venis tien nur poste. Sed nepre hierali, dum la Du Minutoj da Malamo,
8i sidis tuj malantad li, kvankam ne estis evidenta kialo por tio. Tre
verSajne §ia vera celo estis atiskulti lin, kaj certigi ¢u li krias sufice latite.

Lia pli frua penso revenis al li: verSajne $i ne estas, efektive,
membro de la Penspolico, tamen guste la diletanta spiono estas plej
dangera. Li ne sciis kiom longe 8i jam rigardis lin, sed eble e¢ kvin
minutojn, kaj estis eble ke lia mieno ne estis perfekte regita. Estis
dangerege lasi siajn pensojn vagi, dum oni estas en publika loko, all
videbla de teleekrano. Plej malgranda spuro povus perfidi onin. Nerva
skueto, nekonscia aspekto de angoro, emo murmuradi al si — io ajn kiu
kunportis indiketon de nenormaleco, de bezono ka$i ion. Ciukaze, havi
nekonvenan esprimon sur la vizago (aspekti nekredema kiam oni
anoncas venkon, ekzemple) mem estis punebla krimo. Oni e¢ donis
nomon al gi en Novparolo: vizagkrimo, tiel oni nomis gin.

La knabino returnis sian dorson al li. Eble efektive §i ne sekvas lin,
eble nur koincide $i sidis tiel proksime al li dum du sinsekvaj tagoj. Lia
cigaredo ne plu brulis, kaj li zorge metis gin sur la randon de la tablo. Li
finfumos gin post la laboro, se li povis restigi la tabakon en gi. Tre
versajne la persono e la apuda tablo estas spiono de la Penspolico, kaj
tre verSajne li estos en la keloj de la Ministrejo de la Amo antai la
forpaso de tri tagoj, sed nepre li ne mal§paru cigaredfinajon. Syme jam
faldis sian paperstrion kaj metis gin en sian poSon. Parsons rekomencis
paroli.

“Cu iam mi diris al vi, olduleto.” 1i diris, mallatite ridante éirkati la
busparto de sia pipo, “pri la tempo kiam miaj du uletoj bruligis la jupon
de la maljuna legomistino, ¢ar ili vidis §in volvi kolbasojn en afiso de
G.E.? Severe bruligis $in, mi kredas. Ruzuletoj, ¢u ne? Sed akraj kiel
mustardo! Ili ricevas unuarangan trejnadon en la Spionoj nuntempe —
pli bonan ol en mia epoko, e¢. Kion vi supozas esti la plej nova ekipajo
por ili? Oreltrumpetoj por atskulti tra serurotruoj! Mia knabineto
portis unu el ili hejmen antaii kelkaj noktoj — §i provis gin ¢e la pordo
de nia sid¢ambro, kaj deklaris ke $i povas atiskulti duoble pli ol per sia
orelo apud la truo. Kompreneble, ja estas nur ludilo. Tamen, per gi ili
bone instruigas, ¢u ne?

Tiumomente la teleekrano ellasis penetran fajfsonon. La signalo
por reiri al laborado. Ciuj tri viroj ekstarigis por partopreni en la
baraktado ¢irkat la liftoj, kaj la restanta tabako falis el la cigaredo de
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Winston.
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Winston skribadis en sia taglibro.

Estis antaii tri jaroj. Dum malluma vespero, en sagforma flankstrato,
proksime al unu el la grandaj fervojstacioj. Si staris apud pordejo en la
muro, sub stratlampo kiu apenaii lumigis. Si havis junan vizagon, tre dike
farbitan. Efektive la farbo logis min, $ia blankeco, kvazaii masko, kaj la
brilantaj rugaj lipoj. Partianinoj neniam farbas siajn vizagojn. Neniu alia
estis en la strato, kaj mankis teleekranoj. Si diris “Du dolarojn” Mi —

Dummomente estis tro malfacile datirigi. Li fermis siajn okulojn kaj
premis siajn fingrojn kontrail ilin, penante elpremi la vidajon kiu
konstante revenis. Li sentis preskali nesupereblan tenton krii aron da
fivortoj plejlatite. Ali bategadi sian kapon kontrati la muron, piedbate
renversi la tablon, kaj jetegi la inkujon tra la fenestron — fari ian ajn
violentan aitt bruegan au doloregan agon kiu povus malaperigi la
memoron kiu torturas lin.

Onia plej dangera malamiko, li pensadis, estas onia propra
nervosistemo. Je kiu ajn momento la tensio interna povus subite
transformi sin en videblan simptomon. Li pensis pri viro kiun li pasis en
la strato antali kelkaj semajnoj; tre ordinaraspekta viro, Partiano,
tridekkvin- gis kvardekjaraga, iom alta kaj nedika, portanta valizeton.
Ilin apartigis nur kelkaj metroj kiam la maldekstra flanko de la vizago
de la viro subite tordigis pro ia spasmo. Tio ripetigis guste kiam ili pasis
unu la alian: nur tordeto, tremeto, rapida kiel la klako de obturilo de
fotilo, sed evidente kutimiginta. Li memoris esti pensinta tiutempe:
“Tiu povrulo pereos” Kaj kio timigis estis ke tiu ago tre eble estis
nekonscia. La plej granda mortiga dangero estis paroli dum la dormo.
Neniel eblis eviti tion, lail lia kompreno.

Li profunde spiris kaj plu skribis:

Mi akompanis Sin tra la pordejon, kaj trans malantatian korton en
kelkuirejon. Estis lito apud la muro, kaj lampo sur la tablo, tre pale
lumante. Si —

Liaj dentoj agacigis. Li deziris krac¢i. Samtempe kiel pri la virino en
la kelkuirejo, li pensis pri Katharine, lia edzino. Winston estis edzo —
iam edzigis, certe: verSajne plu estis edzo, li ja ne sciis ¢u lia edzino
mortis. Li Sajnis denove spiradi la varman sufokan odoron de la
kelkuirejo, odoron kiu konsistis el kombinajo de cimoj kaj malpuraj
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vestoj kaj ace malmultekosta parfuno, tamen malgrat tio gi estis alloga,
¢ar neniu Partianino iam uzas parfumon, ne eblus imagi tion. Nur la
proloj uzas parfumon. En lia menso, flari gin neeviteble kunmiksigis
kun amoro.

Kiam li akompanis tiun virinon, estis lia unua malobeo en du jaroj,
proksimume. Amori kun putinoj estis malpermesite, kompreneble, sed
oni povis fojfoje kuragigi sin rompi tiun regulon. Estis dangere, sed ne
temis pri vivi-at-morti. Trovigi kun putino eble sekvigus kvin jarojn en
gulago: nenion pli, se oni ne faris alian malobeon. Kaj estis sufice facile,
kondice ke oni sukcesas eviti oficialan rekonon. En la malric¢aj kvartaloj
svarmis virinoj pretaj vendi sin. Kelkajn oni povus ec¢ aceti per botelo da
gino, kiun latiordone la proloj ne rajtas trinki. Kase la Partio e¢ emis
kuragigi putinadon, kiel plenumilon por instinktoj kiujn oni ne povas
plene subpremi. Nura dibo¢ado ne multe gravis, kondice ke gi estas
kasa, kaj sengua, kaj gin partoprenas nur la virinoj el suba kaj
malestimata klaso. La nepardonebla krimo estis maléastado inter
Partianoj. Sed — kvankam tio estis krimo kiun neeviteble konfesis
akuzitoj en la grandaj Purigoj — estis malfacile imagi ke tia afero vere
okazas.

La celo de la Partio ne estis nur malebligi ke la viroj kaj virinoj
farigos lojalaj paroj, kiujn i eble ne povos regi. Gia vera, nedeklarita,
celo estis forpreni ¢ian plezuron el seksagado. Ne tiom amo kiom
erotikeco estis la malamiko, interne de geedzeco kiel ankall ekster gi.
Ciujn geedzigojn inter Partianoj devis aprobi komitato nomumita por
tio, kaj — kvankam la principo neniam estis klare deklarita — oni ¢iam
rifuzis permeson kiam la koncerna paro iel indikis mutualan fizikan
allogon. La sola rekonita celo de geedzeco estis naski infanojn por servi
la Partion. Koiton oni devis rigardi kiel iom natizan agon, simile kiel
klisteron. Ankau tion oni neniam klare esprimis pervorte, sed nedirekte
gi estis Sovita en ¢iun Partianon ekde infaneco. E¢ ekzistis organizoj kiaj
la Junulara Kontraii-Seksa Ligo, kiuj propagandis plenan seksabstinon
por ambaii seksoj. Ciuj infanoj estu naskigitaj per artefarita gravedigo
(artgravo oni nomis gin en Novparolo) kaj prizorgataj en publikaj
institucioj. Tion, kiel konsciis Winston, oni ne plenserioze proponis,
sed iel gi konformis al la generala ideologio de la Partio. La Partio penis
mortigi la seksinstinkton, ati, se gi ne estas mortigebla, do distordi kaj
fiigi gin. Li ne sciis guste kial estas tiel, sed 8ajnis nature ke tiel estas.
Kaj koncerne la virinojn, la penoj de la Partio grandaparte sukcesis.

Denove li pensis pri Katharine. Estas almenat nati, dek — preskat
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dek unu jaroj post ilia disiro. Kurioze estis, kiel malofte li pensas pri $i.
E¢ plurtagope li kapablis forgesi ke iam li estis edzo. Ili kunestis nur
¢irkali dek kvin monatojn. La Partio ne permesis eksgeedzigon, sed gi
iom kuragigis ekskunigon, kiam ne estis infanoj.

Katharine estis alta, helhara knabino, tre rekta, kun belega movigo.
Sia vizago estis klara, agleca, vizago kiun oni eble nomus nobla, §is
kiam oni rimarkis ke estas preskat kiel eble plej malmulte malantat gi.
Tre frue dum $ia edzineco li decidis — kvankam eble nur ¢ar li konis
8in pli intime ol la plej mutajn homojn — ke $i havas la senescepte plej
stultan, vulgaran, senenhavan menson kiun iam li renkontis. En §ia
kapo ne ekzistis penso kiu ne estis slogano, kaj ne ekzistis malraciajo,
absolute neniu, kiun 8i ne kapablis akcepti, kiam la Partio donis gin al
8i. “La homa sonstreko” li moknomis $in en sia propra menso. Tamen li
povus toleri kunlogadon kun §i se ne nur ne problemus unu afero —
sekso.

Tuj kiam li tusis $in, $i 8ajnis kuntirigi kaj rigidigi. Cirkatibraki $in
estis kvazat Cirkatibraki artikigitan lignan skulptajon. Kaj strange estis
ke, e¢ dum 8i premis lin kontral sin, li sentis ke iel 8§i samtempe
forpusas lin kiel eble plej forte. La rigideco de §iaj muskoloj sukcesis
doni tiun senton. Si kusis kun la okuloj fermitaj, nek rezistante, nek
kunpartoprenante, sed cedante. Estis eksterordinare embarase, kaj, post
kelka tempo, terure. Sed e¢ tiam li povus toleri kunlogi kun 8i, se ili
interkonsentus resti seksabstinaj. Sed, tre kurioze, Katharine rifuzis
tion. Ili devas, lati §i, produkti infanon, se eble. Do la seksago plu
okazadis, unufoje en ¢iu semajno, tre regule, kiam ne estis maleble. Si
e¢ kutimis memorigi lin pri g§i dum la mateno, ke gi estos farenda
tiuvespere, kaj §in ili nepre ne forgesu. Si uzis du nomojn por gi. Unu
estis “bebfabriki’, kaj la alia estis “nia devo por la Partio” (jes, §i vere
uzis tiun frazon). Tre baldati li komencis senti fortan timegon, kiam ajn
alvenis la koncerna tago. Sed bonfortune neniu infano ekaperis, kaj fine
8i akceptis ne plu provi, kaj nelonge post tio ili disiris, unu de la alia.

Winston suspiris neatideble. Li denove prenis sian plumon kaj
skribis:

Si jetis sin sur la liton, kaj tuj, tute sen iaj preparagoj, plejeble krude
kaj naiize, suprentiris sian jupon. Mi —

Li vidis sin stari tie en la nehela lamplumo, kun la odoro de cimoj
kaj malmultekosta parfumo en sia nazo, kaj en sia koro sento de
malvenko kaj rankoro, kiu e¢ en tiu momento estis kunmiksita kun
pensoj pri la blanka korpo de Katharine, poreterne frostigita de la
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hipnotiga povo de la Partio. Kial ¢iam devis esti tiel? Kial li ne povus
havi propran inon, anstatal tiujn fiaventuretojn je plurjaraj intervaloj?
Sed vera amaventuro estis preskai nekonceptebla evento. La
Partianinoj estis ¢iuj similaj. Castado estis tiel profunde firmigita en ili,
kiel lojaleco al la Partio. Per zorga frua kutimigado, per ludoj kaj
malvarmega akvo, per la rubaj kredoj pusitaj en ilin en la lernejo kaj en
la Spionoj kaj la Junulara Ligo, per prelegoj, paradoj, kantoj, sloganoj,
kaj militmuziko, la natura sento estis forpelita el ili. Lia rezonado diris
al li ke devas ekzisti esceptoj, sed lia koro ne kredis tion. Ili estis
senescepte nevenkeblaj, guste kiel la Partio intencis. Kaj tio kion li volis,
e¢ pli ol esti amata, estis detrui tiun muron da virto, e¢ se nur unufoje
dum sia tuta vivo. Amoro, sukcese farita, signifis ribelon. Seksdeziro
estis penskrimo. E¢ seksveki Katharinen, se li sukcesus fari tion, estus
kiel delogo, malgrati ke §i estas lia edzino.

Sed la cetero de la rakonto estis skribenda. Li skribis:

Mi plibriligis la lampon. Kiam mi vidis Sin en la lumo —

Post la senlumeco la febla lumo de la parafinlampo $ajnis brilega.
Unuafoje 1i povis klare vidi la virinon. Li paS8is direkte al 8i, plene de
amordeziro kaj timego. Li gisdolore konsciis pri la risko kiun li okazigas
per sia alveno. Estis plene eble ke la patroloj kaptos lin, kiam li eliros:
efektive, ili e¢ eble atendas ekster la pordo nunmomente. Se li foriros
sen e¢ fari tion por kio li venis —!

Gi estis skribenda, gi estis konfesenda. Tio kion li subite vidis per la
lamplumo estis ke la virino maljunas. La farbo estis tiom densa sur §ia
vizago, ke aspektis ke gi eble krevus kvazaii kartona masko. Estis
blankaj strioj en §ia hararo; sed la vere terura detalo estis ke $ia buSo
estis iomete malfermiginta, montrante nur kavernan nigrecon. Al §i
tute mankis dentoj.

Li skribis haste, per malnetaca skribo:

Kiam mi vidis $in en la lumo, $i estis tre maljuna virino, almenaii
kvindekjaraga. Sed mi ne hezitis, mi malgratie agis.

Denove li premis siajn fingrojn kontrati siajn okulojn. Fine gi estis
skribita, sed nenio grava rezultis. La terapio fiaskis. La urgo kriegi
fivortojn kiel eble plej latite estis same forta kiel antatie.
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Se ekzistas espero, skribis Winston, gi trovigas inter la proloj.

Se ekzistis espero, gi devis trovigi inter la proloj, ¢ar nur tie, en tiuj
svarmantaj malestimataj homamasoj, 85% de la logantaro de Oceanio,
povus generigi la potenco detrui la Partion. La Partio ne estus detruebla
deinterne. Giaj malamikoj, se ekzistis malamikoj, neniel kapablis
kunveni att e¢ koni unuj la aliajn. E¢ se la legenda Frataro ekzistis,
kvankam malprobable, gi eble ja ekzistis, estis nekoncepteble ke giaj
anoj povus kunveni en pli grandaj grupoj ol po du all po tri. Ribelo
signifis okulmieneton, vo¢toneton, plej malversajne maloftan flustreton.
Sed la proloj, se nur ili povus iel konsciigi pri sia propra forto, ne
bezonus konspiri. Ili nur bezonus levigi kaj skui sin kiel cevalo
deskuanta musojn. Se ili tiel decidus, ili povus dispecigi la Partion
morgali matene. Nepre pli-malpli frue tiu ideo devos trafi ilin?
Tamen —!

Li memoris ke unufoje li estis marsanta lai homplena strato, kiam
kriego de centoj da vocoj, virinvo¢oj — erupciis el flankstrato, nemulte
malproksime. Gi estis granda terura krio de kolero kaj malespero,
profunda, latita “ho-0-0-0-0!” kiu datire sonadis kvazaii la reehado de
sonorilo. Lia koro saltis. “Gi komencigis!” li pensis. “Tumulto! La proloj
finfine liberigas sin!” Kiam li atingis la lokon, li nur vidis amason da du-
all tricent virinoj kunpremantaj sin ¢irkat la standoj de stratbazaro, kun
la vizagoj tiel tragikaj, kiel se ili estus pasageroj de pereanta Sipo
frontantaj la fatalon. Sed je tiu momento la generala malespero diserigis
por esti amaso da individuaj kvereloj. Evidentigis ke unu el la standoj
estis vendanta stanajn kuirpotojn. Ili estis acaj, malfortikaj ajoj, sed
kiuajnspecaj kuirpotoj estis ¢iam malfacile akireblaj. Nun la stoko
neatendite elCerpigis. La sukcesintaj virinoj, batataj kaj pusataj de la
aliaj, penis foriri kun siaj kuirpotoj, dum dekoj da aliaj bruadis ¢irkat la
stando, akuzante la vendiston pri favorismo, kaj pri plia stoko da
kuirpotoj ie kaSita. Du dikegaj virinoj, unu el ili kun sia hararo
dispendanta, prenis unusolan kuirpoton, kaj strebis fortiregi gin el la
manoj unu de la alia. Dum momento ambai tiradis, kaj subite la tenilo
derompigis. Winston rigardadis ilin natzite. Tamen, nur dum
momento, kiom da preska timiga potenco sonis en tiu kriego el nur
kelkcent gorgoj! Kial ili neniam povis kriegi tiel pri io prikrieginda?

Li skribis:
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Krom se ili konsciigos, ili neniam ribelos, kaj gis post ribelo ili ne povos
komsciigi.

Tio, li pensis, preskal povus esti transskribita el iu el la lernolibroj
de la Partio. La Partio pretendis, kompreneble, ke gi liberigis la
sklavigitajn prolojn. Antat la Revolucio, ili estis hide subpremataj de la
kapitalistoj, ili estis malsatigataj kaj vipataj, la virinoj devis labori en la
karbominoj (virinoj ankorati laboradas en la karbominoj, efektive), oni
vendis sesjaragajn infanojn al la fabrikoj. Sed samtempe, konforme al la
Principoj de Duoblapenso, la Partio instruadis ke la proloj estas
latinature malpli valoraj, kaj devas esti subpremataj, kiel bestoj, per la
aplikigo de kelkaj simplaj reguloj. Verdire, oni tre malmulton sciis pri la
proloj. Ne necesis multon scii. Dum ili plu laboradas kaj naskadas, iliaj
aliaj agadoj estas malgravaj. Lasitaj al si mem, kvazat brutaro liberigita
sur la stepojn de Argentino, ili reprenis al si vivstilon kiu al ili $ajnis
natura, ia pramatrico. Ili naskigis, ili plenkreskis en la defluiloj, ili
trapasis efemeran periodon de beleco kaj amoremo, ili geedzigis
dudekjaragaj, ili farigis mezagaj je tridek jaroj, ili mortis, plejparte,
sesdekjaragaj. Peza fizika laborado, prizorgado de la hejmo kaj la
infanoj, kvereletacoj kun la najbaroj, filmoj, futbalo, biero, kaj, super
¢io, vetludado, plenigis la horizontojn de iliaj mensoj. Reguligi ilin ne
estis malfacile. Kelkaj agentoj de la Penspolico ¢iam vagadis inter ili,
disatdigante falsajn onidirojn, kaj eltrovante kaj neniigante la
nemultajn individuojn kiujn oni taksis kapablaj farigi dangeraj; sed
neniun provon oni faris instrui al ili la ideologion de la Partio. Ne estis
dezirinde ke la proloj havu fortajn politikajn opiniojn. Cio necesa por ili
estis primitiva patriotismo, al kiu oni povis apelacii kiam ajn necesis
akceptigi inter ili pli longajn laborperiodojn, ati malpli grandajn
porciojn. Kaj e¢ kiam ili malkontentigis, kio kelkfoje okazis, ilia
malkontento kondukis al nenio, ¢ar pro la manko de generalsj
konceptoj, ili nur povis fokusigi gin je malgravaj specifaj plendoj. La pli
grandaj misoj neeviteble preterpasis nerimarkite de ili. La granda
plejmulto de la proloj e¢ ne havis teleekranojn en siaj hejmoj. E¢ la
civila polico nur tre malmulte okupis sin pri ili. Estis abunda krimado
en Londono, tuta mondo-en-la-mondo de rabistoj, banditoj, putinoj,
narkotvendantoj, kaj gangsteroj Ciuspecaj; sed ¢ar ¢i ¢io okazis inter la
proloj mem, §i estis malgrava. Ciam, rilate al la moralo, ili estis
permesataj observi sian tradicion. La seksa puritanismo de la Partio ne
estis trudata al ili. Malcastado estis nepunata, eksgeedzigo estis
permesata. Krome, e religia adorado estus permesata, se la proloj iel
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indikus bezonon ati dezirojn al gi. Ili ne indis esti supektataj. Kiel diris
Partia slogano: “Proloj kaj bestoj estas liberaj”.

Winston etendis manon, kaj nesevere gratis sian varikan ulceron.
Gi rekomencis jukadi. Neeviteble oni ¢iam rerekontis la saman aferon:
la neeblecon scii kia vere estis la vivo antaii la Revolucio. Li prenis el la
tirkesto ekzempleron de porinfana historilernolibro, kiun li pruntis de
S-ino Parsons, kaj komenciis kopii teksteron en la taglibron:

En la pratempo, (gi diris), antaii la glora Revolucio, Londono ne estis
la bela urbo kiun ni hodiaii konas. Gi estis senluma, malpura, mizera loko,
kie apenaii iu ajn havis suficon por mangi, kaj kie centoj kaj miloj da
malri¢uloj ne havis botojn sur la piedoj, kaj e¢ ne tegmenton sub kiu dormi.
Infanoj ne pli agaj ol vi mem devis labori dek du horojn Ciutage, por
kruelaj mastroj kiuj vipis ilin se ili laboris tro malrapide, kaj mangigis al ili
nur malfresajn pankrustojn kaj akvon.

Sed malgraii tiu terura malriceco, ekzistis nura manpleno da grandaj
belaj domoj en kiuj logis riculoj, kiuj havis po el tridek servistojn por
prizorgi ilin. Oni nomis tiujn riculojn “kapitalistoj’ 1li estis dikaj, malbelaj
viroj kun fiaj vizagoj, similaj al tiu en la bildo sur la ¢iapuda pago. Vi
povas vidi ke li estas vestita per longa nigra mantelo, kiun oni nomis frako,
kaj kurioza, brila Capelo simila al fornotubo, kiun oni nomis cilindra
Capelo. Tio estis la uniformo de la kapitalistoj, kaj neniu alia rajtis surhavi
gin. La kapitalistoj posedis Cion en la mondo, kaj ¢iu alia estis ilia sklavo.
Ili posedis ciujn kampojn, Ciujn domojn, Ciujn fabrikojn, kaj la tutan
monon. Se iu malobeis ilin, ili povis jeti lin en karceron, aii ili povis
forpreni lian dungigon kaj mortmalsatigi lin. Kiam ordinara persono
parolis al kapitalisto, li devis humiligi sin, kaj riverenci antaii li, depreni
sian Capon, kaj nomi lin “Mosto” La Cefo de Ciuj kapitalistoj nomigis la
Rego, kaj—

Sed li sciis la ceteron de la katologo. Menciigus la episkopoj en siaj
ampleksaj manikoj, la jugistoj en siaj ermenaj roboj, la pilorio, la
piedpilorioj, la pasrado, la skurgo, la Bankedo de la Mosta Urbestro, kaj
la kutimo kisi piedfingron de la Papo. Ankail ekzistis io nomata la jus
primae noctis, kiu ver8ajne ne estus menciita en lernolibro por infanoj.
Gi estis la lego kiu rajtigis ¢iun kapitaliston amori kun kiu ajn virino
laboranta en iu el liaj fabrikoj.

Kiel scii kiom el tio estis mensogoj? Eble estis vere ke la averaga
homo estas pli bonstata ol antail la Revolucio. La sola kontraidira
atesto estis la muta protesto en la propraj ostoj, la instinkta sento ke la
kondicoj en kiuj oni vivas estas netolereblaj, kaj ke en iu alia epoko ili
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nepre estis aliaj. Ekpensigis en li ke la vere karakteriza trajto de la
moderna vivo ne estis giaj kruelo kaj malsekuro, sed simple gia
malenhavo, gia morno, gia malviglo. La vivo, se oni cirkatrigardis,
neniel similis al ne nur la mensogoj kiuj fluas el la teleekranoj, sed e¢ ne
al la idealoj kiujn la Partio strebas atingi. Grandaj terenoj de la vivo, e¢
por Partiano, estis netitralaj, nepolitikaj, ili temis pri plenumado de
tedaj taskoj, baraktadi por akiri lokon en la subtera trajno, fliki trivitan
Strumpeton, almozpeti sakarinan tablojdon, $§pari la finajon de cigaredo.
La idealo establita de la Partio estis io giganta, terura, kaj scintila —
mondo de §talo kaj betono, de monstraj masinoj kaj teruraj armiloj —
nacio de militistoj kaj fanatikuloj, antatienmar$antaj en plena unueco,
¢iuj pensante la samajn pensojn kaj kriante la samajn sloganojn,
konstante laborante, batalante, triumfante, persekutante — tricent
milionoj da homoj kun unusola vizago. La realo estis disfalantaj, mornaj
urboj, kie nesufi¢e nutrataj homoj sin trenis tien kaj reen en likantaj
8uoj, en flikitaj deknatiajarcentaj domoj kiuj konstante odoris je brasiko
kaj fuSaj necesejoj. Li Sajnis vidi vizion de Londono, vasta kaj ruina
urbo, urbo de miliono da rubujoj, kaj intermiksita en gi estis bildo de S-
ino Parsons, virino kun liniita vizago kaj bukla hararo, senrezulte
penanta ripari §topitan elflutubon.

Li etendis manon kaj regratis sian maleolon. Tage kaj nokte la
teleekranoj troplenigis oniajn orelojn per statistikoj, pruvantaj ke la
aktuala popolo havas pli da mangajoj, pli da vestajoj, pli bonajn domojn,
pli bonan distrigon — ke ili vivas pli longe, laboras malpli da horoj,
estas pli grandaj, pli sanaj, pli fortaj, pli felicaj, pli inteligentaj, pli
edukitaj, ol la popolo antat kvindek jaroj. E¢ ne unu vorto de tio estus
iel ajn pruvebla at refutebla. Ekzemple, la Partio pretendis ke aktuale
40% de la plenkreskaj proloj estas malanalfabetaj: antait la Revolucio,
latidire, la nombro estis nur 15%. La Partio pretendis ke la nombro da
mortoj de jusnaskitoj estas nun nur 160 en ¢iu milo, sed ke antal la
Revolucio gi estis 300 — kaj tiel plu. Similis al unusola ekvacio kun du
nesciatoj. Tute eblis ke lativorte ¢io en la historilibroj, e¢ la pretendoj
kiujn oni akceptis sen duboj, estis pure fantazia. Li ja ne plencerte sciis
ke iam vere estis lego kia la jus primae noctis, ait ulo kapitalista, all
vestajo Cilindra Capelo.

Cio fadis en nebulon. La estinteco estis nuligita, la nuligon oni
forgesis, la mensogo farigis la vero. Nur unufoje dum sia vivo li havis —
post la evento: jen la plej grava afero — konkretan, nemiskompreneblan
pruvon pri falsado. Li tenis gin inter siaj fingroj dum preskatl tridek
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sekundoj. En 1973, nepre tiam — ¢iukaze, ¢irkall la tempo kiam li kaj
Katharine disiris. Sed la vere koncerna dato estis sep all ok jaroj pli frue.

La rakonto efektive komencigis dum la mezaj 60°j, la epoko de la
grandaj Purigoj, dum kiuj la originaj gvidantoj de la Revolucio estis
mortigitaj por ¢iam. En 1970, neniu el ili restis, escepte de Granda
Frato mem. Gis tiam ¢iuj aliaj estis denuncitaj kiel perfiduloj kaj
kontratirevoluciuloj. Goldstein estis fuginta, kaj sin kasis neniu-sciis-
kie, kaj el la aliaj, kelkaj simple estis malaperintaj, kvankam la plejmulto
estis ekzekutita post spektaklaj publikaj procesoj, dum kiuj ili konfesis
siajn krimojn. Inter la lastaj restintoj estis tri viroj nomitaj Jones,
Aaronson, kaj Rutherford. En 1965, nepre, tiuj tri estis arestitaj. Kiel
ofte okazis, ili malaperis dum unu att pli da jaroj, tiel ke oni ne sciis ¢u
ili vivas all mortis, kaj post tio ili estis subite kondukitaj antai la
publikon, por kulpigi sin lai la kutima maniero. Ili konfesis pri
transdono de sekretoj al la malamiko (ankat tiuepoke la malamiko estis
Etrazio), stelo de la mono de la publiko, murdado de diversaj fidataj
Partianoj, komplotoj kontrat la estreco al kiu rajtas Granda Frato, kiu
estis komenciginta longe antall la ekigo de la Revolucio, kaj sabotadaj
agoj kiuj katizis la morton de centmiloj da homoj. Konfesinte pri tiuj
aferoj, ili estis pardonitaj, remembrigitaj en la Partio, kaj ili ricevis
postenojn kiuj estis efektive sinekuroj sed kiuj havis imponajn titolojn.
Ciuj tri verkis longajn, sinhumiligajn artikolojn en La Tempoj,
analizante la kialojn de sia perfido kaj promesante kompensi.

Iom da tempo post ilia liberigo, Winston e¢ vidis ¢iujn tri en la
Kastanarba Kafejo. Li memoris la iom teruran fascinon kun kiu li
rigardis ilin el angulo de sia okulo. Ili estis viroj multe pli maljunaj ol li,
restajoj el la antikva mondo, preskaii la lastaj granduloj restintaj el la
heroa epoko de la Partio. La gloro de la subtera baraktado kaj la
intercivitana milito ankorati malklare estis kroéita al ili. Li sentis,
kvankam jam tiutempe faktoj kaj datoj farigis nebuletaj, ke li konis iliajn
nomojn jarojn antad ol li konis la nomon Granda Frato. Sed ankat ili
estis krimuloj, malamikoj, netu8ebluloj, destinitaj plencerte al estingigo
post unu-du jaroj. Neniu falinta en la manojn de la Penspolico iam fine
eskapis. Ili estis kadavroj atendantaj resendigon en la tombon.

Neniu estis ¢e iu el la tabloj plej proksimaj al ili. Ne estis sage e¢
esti vidata en proksimeco al tiaj personoj. Ili silente sidis antai glasoj de
la gino gustigita per kariofiloj kiu estis specialajo de tiu kafejo. El la trio,
la aspekto de Rutherford plej impresis al Winston. Rutherford estis iam
fama karikaturisto, kies brutalaj Sercdesegnajoj helpis flamigi la
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opiniojn de la publiko antail kaj dum la Revolucio. E¢ nun, je longaj
intervaloj, liaj desegnajoj aperis en La Tempoj. Ili estis simple imito de
lia pli frua maniero, kaj kurioze senvivaj kaj nekonvinkaj. Ciam ili estis
ripeto de la antikvaj temoj — apartamentacaroj, infanoj mortantaj pro
malsato, stratbataloj, kapitalistoj en cilindraj capeloj — e¢ sur la
barikadoj la kapitalistoj ankorati, $ajne, insistis pri siaj cilindraj ¢apeloj,
senfina, senespera peno reiri al la pasinteco. Li estis monstrulo, kun
longa hararo grasa kaj griza, lia vizago kaveta kaj sulketa, kun dikaj
negraj lipoj. lam li sendube estis ege forta; nun lia granda korpo estis
malrekta, dekliveta, dikega, disfalanta ¢iudirekte. Estis kvazai li disfalas
antatll oniaj okuloj, kiel monto diseriganta.

Estis la soleca dekkvina horo. Winston ne povis nun memori kial li
estis en tiu kafejo je tiu tempo. La loko estis preskati malplena. Staneca
muziko fluetadis el la teleekranoj. La tri viroj sidis en sia angulo,
preskall senmove, neniam parolante. Nepetite, la servisto alportis
fresajn glasojn da gino. Estis Saktabulo sur la tablo apud ili, kun la
ludpecoj en siaj pozicioj, sed ili ne ludis. Kaj subite, dum eble ensume
duono de minuto, io okazis al la teleekranoj. La melodio ludata
Sangigis, kaj ankall la tono de la muziko. Eniris gin — sed estis
malfacile priskribi kion. Ia kurioza, frakasita, azeneca, moka sono: en
sia menso Winston nomis gin flava noto. Kaj poste voco el la teleekrano
kantadis:

Sub la vasta kastanarbo

Mi vendis vin, vi vendis min:

Mensogas ili, ankatl ni

Sub la vasta kastanarbo.

La tri viroj neniom movigis. Sed kiam Winston rerigardis la ruinan
vizagon de Rutherford, li vidis ke liaj okuloj estas larmoplenaj. Kaj la
unuan fojon li rimarkis, kun ia interna sinskuo, tamen ne sciante pro
kio li sentis skuon, ke kaj Aaronson kaj Rutherford havas rompitajn
nazojn.

Nelonge poste, ¢iuj tri estis rearestitaj. Latipretende ili
ekpartoprenis fresajn konspirojn, jam de la momento de sia liberigo.
Dum sia dua proceso ili denove konfesis ¢iujn siajn malnovajn krimojn,
kaj grandan aron da novaj. Ili estis ekzekutitaj, kaj ilia fato estis
registrita en la historioj de la Partio, averte al posteuloj. Cirkaii kvin
jarojn poste, en 1973, Winston estis malrulanta aron da dokumentoj
kiuj jus falis el la pnetimata tubo sur lian skribotablon, kaj li ektrovis
paperfragmenton kiu evidente estis metita inter la aliajn kaj poste estis
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forgesita. Tuj kiam li platigis gin li vidis gian signifon. Gi estis
duonpago 8irita el La Tempoj de antati proksimume dek jaroj — la supra
duono de la pago, tiel ke gi surportis la daton — kaj sur gi estis foto de
la delegitoj ¢e iu Partia kunveno en Novjorko. Elstaraj en la mezo de la
grupo estis Jones, Aaronson, kaj Rutherford. Ne eblis miskoni ilin, kaj
¢iukaze, iliaj nomoj estis presitaj sub la foto.

La gravo estis ke dum ambatll procesoj, ¢iuj tri viroj konfesis ke
dum tiu dato ili estis sur Elirazia tereno. Ili estis flugintaj de sekreta
flugkampo en Kanado, al renkontejo ie en Siberio, kaj tie interkonsiligis
kun anoj de la Etirazia Stabo de Generaloj, al kiu ili transdonis gravajn
militsekretojn. La dato restis firma en la memoro de Winston car gi,
hazarde, estis la preciza mezo de la somero, sed sendube la tuta rakonto
estis registrita en ankali sennombraj aliaj lokoj. Nur unu konkludo estis
ebla: la konfesoj estis mensogoj.

Kompreneble, en si mem tio ne estis novajo. E¢ tiutempe Winston
ne imagis ke la homoj nuligitaj en la Purigoj efektive faris la krimojn pri
kiuj oni akuzis ilin. Sed jen konkreta pruvo; gi estis fragmento de la
aboliciita estinteco, kvazat fosilia osto kiu trovigas en malgusta nivelo
kaj detruas geologian teorion. Gi sufiéus por gisatome eksplodigi la
Partion, se iel gi estus publikigebla al la mondo, kaj gia signifo konigita.

Li plu laboris. Tuj kiam li vidis kio estas la foto, kaj kion i signifas,
li kovris gin per alia paperfolio. Bonfortune, kiam li estis malrulinta gin,
gi estis inversita lati la vidpunkto de la teleekrano.

Li prenis sian notkajeron sur sian genuon, kaj repusis sian segon,
por lateble plej foresti de la teleekrano. Teni sian vizagon senesprima
ne estis malfacile, kaj e¢ la spirado estas regebla, per granda peno: sed
oni ne povas regi la korbatadon, kaj la teleekrano estis tutsufice delikata
por audi gin. Li lasis pasi, lati sia takso, dek minutojn, turmentate
tutdume de timo ke ia akcidento — ekzemple, subita ventblovo trans
lian skribtablon — perfidos lin. Post tio, sen remalkovri gin, li faligis la
foton en la memorotruon, kune kun kelkaj aliaj nepluuzeblaj folioj. Post
eble unu minuto gi estos discindriginta.

Tio okazis antati dek — dek unu jaroj. Hodiad, versajne, li gardus
tiun foton. Kurioze, la fakto ke li tenis gin per siaj fingroj Sajne gravis e¢
nun, kiam la foto mem, kiel ankaii la evento kiun gi registris, estas nur
memoro. “Cu la kapablo de la Partio regi la pasintecon estas malpli
forta,” li demandis al si, “éar ne plu ekzistanta atesto iam vere ekzistis?”

Sed hodiat, se oni supozus ke i iel estus rekreebla el siaj cindroj, la
foto eble e¢ ne estus atesto. Jam kiam li faris sian trovon, Oceanio ne
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plu militadis kontraii Etirazio, kaj sendube al la agentoj de Orientazio la
tri mortintoj perfidis sian landon. Ekde tiam estis aliaj $angoj — du, tri,
li ne povis memori kiom. Tre verSajne la konfesoj estis reverkitaj kaj
reverkitaj gis la originaj faktoj kaj datoj ne plu e¢ iometete gravis. La
estinteco ne nur $angigis, gi Sangigis konstante. Kio plej koSmare
afliktis lin, estis ke li neniam klare komprenis kial oni entreprenis la
gigantan falsadon. La tujaj avantagoj de falsado de la estinteco ests
evidentaj, sed la fundamenta celo estis mistera. Li denove prenis sian
plumon kaj skribis:

Mi komprenas la KIELON: mi ne komprenas la KIALON.

Li demandis al si, kiel li jam antatie multfoje demandis al si, ¢u li
mem estas frenezulo. Eble frenezulo estas simple unusola veronscianto.
Iam estis pruvo pri frenezo, kredi ke la tero cirkaiiiras la sunon; hodiad,
kredi ke la estinteco estas neSangebla. Eble nur li sola havis tiun kredon,
kaj se li estis sola, do li estis frenezulo. Sed la penso ke li estas frenezulo
ne multe genis lin: la terurajo estis ke eble li eraras.

Li prenis la historilibron por infanoj, kaj rigardis la portreton de
Granda Frato kiu estis gia antatibildo. La hipnotigaj okuloj rigardadis en
liajn proprajn. Estis kvazai ia granda forto premis onin — io penetris la
kranion, batadis la cerbon, perterure nuligis oniajn kredojn, persvadis
onin, preskai, malkredi la ateston de oniaj propraj perceptoj. lam, la
Partio anoncos ke du plus du estas kvin, kaj oni devos kredi gin. Estis
neeviteble ke ili faros tiun pretendon, pli-malpli frue: la logiko de ilia
fundamento postulis gin. Ne nur la validon de spertoj, sed e¢ la
ekziston mem de la ekstera realo senparole neis ilia filozofio. La plejcefa
herezo estis ordinara racio. Kaj kio plej teruris ne estis ke ili mortigos
vin pro via alikredo, sed ke eble ili pravis. Car, vere, kiel ni scias ke du
plus du estas kvar? Al ke la gravita forto realas? Se kaj la estinteco kaj
la ekstera mondo mem ekzistas nur en la menso, kaj se la menso mem
estas regebla, kio sekvas?

Sed ne! Lia kurago 8ajnis firmigi propraage. La vizago de O’Brien,
ne alvokite de iu evidenta aludo, flosis en lian menson. Li sciis, pli certe
ol antatie, ke O’Brien estas lia samideano. Li verkas la taglibron por
O’Brien — skribas por O’Brien: gi estis kia senfina letero kiu neniam
estos legita, sed kiu estis adresita al specifa persono, kaj ricevis sian
koloron per tiu fakto.

La Partio ordonis ke oni forgesu la ateston de la okuloj kaj oreloj.
Tio estis ilia plej grava, plej esenca ordono. Lia koro feblis dum li pensis
pri la enorma potenco starigita kontrai li, la facilo per kiu ajna Partia

59



intelektulo superus lin debate, la subtilaj argumentoj kiujn li ne povis
kompreni, neniel povus respondi. Tamen ¢e li estis la vero! Ili
malpravis, li pravis. La evidento, la absurdo, kaj la vero nepre devas esti
defendataj. La vero estas vera, firmu pri tio! La solida mondo ekzistas,
giaj legoj ne 3angigas. Stonoj duras, akvo malsekas, objektoj ne
subtenataj falas direkte al la centro de la tero. Kun la sento ke li parolas
al O’Brien, kaj ankati ke li esprimas gravan aksiomon, li skribis:

La libero estas la libero diri ke du plus du estas kvar. Se tio estas
akceptita, ¢io alia sekvas.
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El ie, funde de koridoro, la odoro de rostiganta kafo — vera kafo, ne
Kafo por la Venko — flosis en la straton. Winston senintence patzis.
Dum eble du sekundoj li reestis en la duone forgesita mondo de sia
infaneco. Post tio, pordo bruege fermigis, Sajnante fortranéi la odoron
tiel abrupte ke gi povus esti sono.

Li estis marSinta plurajn kilometrojn sur pavimoj, kaj lia varika
ulcero doloradis. Jam la duan fojon en tri semajnoj, li mankis vespere ¢e
la Komunuma Centro: malprudenta ago, ¢ar oni povis esti certa ke la
nombro da oniaj Ceestoj en la centro estas zorge kontrolata. Principe
Partiano ne havis liberan tempon, kaj estis neniam sola, escepte de dum
en la lito. Estis antatisupozite, ke kiam oni ne laboras, mangas, al
dormas, oni partoprenas en ia komunuma distro. Fari ion kio supozigus
emon esti sola, e¢ promeni neakompanate, estis ¢iam iomete dangere.
Estis vorto por tio en Novparolo: memvivo, kio signifis individuismon
kaj nekonformemon. Sed ¢ivespere dum li venis el la Ministrejo, la fresa
trankvileco de la aprila aero tentis lin. La ¢ielo aspektis pli varmeblua ol
gis tiam tiujare, kaj subite la longa, brua vespero en la Centro, la tedaj,
lacigaj ludoj, la prelegoj, la grincanta kamarademo oleita per §ino,
8ajnis netolerebla. Impulse li forturnis sin de la bushaltejo, kaj vagis en
la labirinton Londonan, unue suden, poste orienten, poste retroe
norden, perdigante sin inter nekonataj stratoj, kaj apenaii konsciante
pri kiudirekte li iras.

“Se espero ekzistas,” li estis skribinta en la taglibro, “¢i troveblas inter
la proloj” Tiuj vortoj ripete revenis en lian menson, deklaro pri mistika
vero kaj palpebla absurdajo. Li estis ie en la neklaraj, brunkoloraj
kvartalacoj, norde kaj oriente de kio iam estis la Stacio Sankta Pancras.
Li marSis lai Stonera strato de malgrandaj duetagaj domoj kun
mistraktitaj pordejoj kiuj kondukis rekte al la pavino, kaj kiuj iel kurioze
pensigis pri ratotruoj. En kaj ekster la obskuraj pordejoj, kaj lal
mallargaj stratkoridoroj kiuj debrancis ambaiiflanke, homoj svarmis
mirige multenombre — knabinoj plenbelaj, kun krude rugfarbitaj busoj,
kaj junuloj kiuj ¢asas la knabinojn, kaj §velintaj pezmarsantaj virinoj,
kiuj demonstris kiel aspektos la knabinoj post deko da jaroj, kaj
maljunaj klinitaj uloj, kiuj trenas sin dispiede, kaj kuntrenas sensuajn
infanojn kiuj ludas en la flakoj, kaj poste diskuras pro koleraj krioj de
iliaj patrinoj. Cirkaii kvarono de la fenestroj en la strato estis rompitaj,
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kaj perligne kovritaj. La plej granda parto de la homoj tute ne atentis
Winstonon; kelkaj okulumis lin pro ia partekasata scivolemo. Du
monstre grandaj virinoj, kun brikrugaj antatibrakoj krucitaj trans iliajn
Sirmtukojn, konversaciis ekster pordejo. Winston atidis erojn da
parolado, dum li proksimigis.

“les;” mi diras §in, “jae sendube,” mi diras. “Sed se vi estus miapozicie,
vi farus samon kion mi faris. Kritiki facilas,” mi diras, “sed vi ne samhavas
problemojn kiajn mi,”

“Ah” diris la alia, “Guste tiel. Guste tiele”

La fortesonaj vocoj abrupte cesis. La virinoj ekzamenis lin
malamsilente, dum li pasis. Sed ne estis, tutvere, malamo; nur ia
malfido, dummomenta rigidigo, kvazaii pasas ia nekonata besto. La
blua kombineo de la Partio certe ne estis kutime vidata en tiaj lokoj,
krom se oni specife venis tien. La patroloj eble haltigus onin, se hazarde
ili renkontus onin. “Bonvolu lasi min rigardi viajn identigilojn,
kamarado. Kial vi estas ¢i tie? Je kiu horo vi foriris el via laborejo? Cu vi
kutime mars$as hejmen ¢iloke?” — kaj tiel plu, kaj cetere. Ja ne ekzistis
regulo kontrali hejmenmarsado laii nekutima vojo: sed tio sufi¢us por
atentigi la Penspolicon pri oni, se gi atidus pri la ago.

Subite la tuta strato tumultigis. Atdigis avertokrioj ciuflanke. La
homoj kuregis en la pordejojn kvazaii kunikloj. Junulino saltis el
pordejo iomete antatt Winston, ekkaptis infaneton ludantan en flako,
hastege kovris gin per sia §irmotuko, kaj retrosaltis, kvazaii per unusola
movigo. Sammomente viro vestita per koncertineca nigra kompleto, kiu
ekaperis el flankstrateto, kuris direkte al Winston, ekscitite gestante
cielen.

“Vaporanto!” li kriis. “Atentu, mosto! Tuj superkape! Kusigu vin,
rapide!”

“Vaporanto” estis kromnomo kiun, ial ajn, la proloj donis al
raketbomboj. Winston tuj jetis sin survizagen. La proloj preskat ¢iam
pravis, kiam ili faris tian averton. Ili Sajnis havi ian instinkton, kiu
antatiinformis ilin, kelkajn sekundojn antali la alveno de raketo,
kvankam la raketoj supozeble flugis pli rapide ol sono. Winston
kunpremis siajn antatibrakojn super sia kapo. Atudigis bruego, kiu $ajnis
saltigi la pavimon; aro da nepezajoj pluvis sur lian dorson. Stariginte, li
vidis ke lin kovris vitreroj el la plej proksima fenestro.

Li plumar8is. La bombo estis nuliginta grupon de domoj, 200
metrojn for antai li. Nigra fumstrio pendis en la cielo, kaj sub gi nebulo
de gipsa pulvoro, en kiu homamaso jam formigadis cirkal la ruinajoj.
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Estis malgranda gipsa monteto kuSanta sur la pavimo antai li, kaj li
povis vidi ke en gia mezo estas hela ruga strio. Kiam li atingis gin, li
vidis ke gi estas homa mano detrancita ¢e la pojno. Escepte de la
sanganta finajo, la mano estis tiom tute blankigita, ke gi similis gipsan
muldajon.

Li piedbatis la ajon en la defluilon, kaj post tio, por eviti la
homamason, li turnis sin por ladiiri dekstran flankstraton. Post du-tri
minutoj li estis for de la regiono detruita de la bombo, kaj la sordida
svarmanta vivantaro de la stratoj plu vivis, kvazatl nenio estis okazinta.
Estis preskati la dudeka horo, kaj la drinkbutikoj kiujn frekventadis la
proloj (“publoj” estis ilia kutima nomo por tiuj butikoj) estis plenplenaj
de klientoj. El iliaj malpuracaj svingopordoj, konstante malfermataj kaj
refermataj, elodoris urino, segajeroj, kaj amara biero. En angulo formita
de antatienpus$iganta domfronto, tri viroj staris tre proksimaj unu al la
alia, la centra viro tenis falditan jurnalon, kiun la aliaj du studadis trans
lian Sultron. E¢ antat ol esti sufice proksima por distingi iliajn mienojn,
Winston povis vidi ilian plenan sindedicon, per ¢iu linio de iliaj korpoj.
Evidente ian gravan novajon ili legas. Li estis kelkajn paSojn distance de
ili, kiam subite la grupo disigis, kaj du el la viroj violente interdisputis.
Dummomente aspektis ke ili tuj interbatalos.

“Cu vi merde ne povas atidi kion mi diras? Mi diras al vi ke neniu
numero finiganta per sep tute neniam gajnis jam de dekkvar monatoj!”

“Jes ja, tamen!”

“Ne ja! Hejme mi havas la tutan aron, de du plenaj jaroj skribataj
sur peco de papero. Mi kopias ilin horlogregule. Kaj mi diras al vi, ke
neniu numero finiganta per sep—”

“Jes tamen, sep ja gajnis! Mi povus preskat diri al vi la merdan
numeron. Kvar nul sep, tiel finigis. Estis en februaro — dua semajno de
februaro”

“Februaro, je via avinac¢o! Mi havas ¢iujn skribitajn nigrablanke. Kaj
mi diras al vi, ke neniu numero—"

“Ho, éesu!” diris la tria viro.

Ili diskutis la loterion. Winston rerigardis, irinte tridek metrojn pli.
Ili ankorat disputadis, kun vividaj, pasiplenaj vizagoj. La Loterio, kun
sia ¢iusemajna elpago de grandegaj premioj, estis la ununura publika
evento kiun la proloj serioze atentis. VerSajne estis pluraj milionoj da
proloj por kiuj la Loterio estis la precipa, se ne la sola, kialo resti

1. Mallongigo de “Publikaj domoj’, t.e. publikaj drinkejoj.— Trad.
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vivanta. Gi estis ilia §ojigilo, ilia stultigilo, ilia sendolorigilo, ilia
intelekta stimulilo. Koncerne la Loterion, e¢ homoj apenati kapablaj legi
kaj skribi $ajnis kapablaj fari kompleksegajn kalkulojn, kaj mirige
klarmemori. Ekzistis tuta tribo da homoj kiuj vivtenis sin simple per
vendado de sistemoj, antatudiroj, kaj bonfortunigaj amuletoj. Winston
neniel rilatis al la funkciigado de la Loterio, kiun estris la Ministrejo de
la Abundo, sed li konsciis (efektive, ¢iu en la Partio konsciis) ke la
premioj estas plejparte nur imagataj. Nur malgrandajn monsumojn oni
efektive pagis, la gajnintoj de la grandaj premioj estis senekzistaj
personoj. Pro la manko de vera interkomunikado inter unu parto de
Oceanio kaj aliaj partoj, ne estis malfacile arangi tion.

Sed se ekzistis espero, gi trovigis inter la proloj. Necesis firmteni
tiun konvinkigon. Vortigite, gi sonis akceptinda: nur kiam oni rigardis
la homojn pasantajn sur la pavimo, gi farigis nur fiiluzio. La strato al
kiu li estis turninta sin, iris malsupren lati deklivo. Li sentis ke li jam
antatie estis en tiu distrikto, kaj ke estas ¢efa vojo ne malproksime. El ie
antat li, atdigis bruego de kriantaj vocoj. La strato abrupte turnigis, kaj
finigis Ce Stuparo, kiu kondukis al suba strato, kie kelkaj standistoj
vendis malfresaspektajn legomojn. Tiumomente, Winston memoris kie
li estas. La flankstrato iras al la cefstrato, kaj post la sekva turno,
apenall kvin minutojn for, estas la fatrasvendejo, kie li acetis la
neenpresitan libron, kiu nun estas lia taglibro. Kaj en skribilbutiko ne
malproksima, li acetis sian plumingon kaj sian botelon da inko.

Li patizis momente ¢e la supro de la $tupoj. Ce la kontratia flanko
de la strateto estis maleleganta publeto, kies fenestroj aspektis
obskuretaj, sed efektive nur estis kovritaj de polvo. Tre maljuna viro,
kliniga sed aktiva, kun blankaj lipharoj kiuj antatistaras kvazat tiuj de
salikoko, per§ove malfermis la svingopordon kaj eniris. Dum Winston
staris rigardante, li ekpensis ke tiu maljunulo, kiu estas nepre almenat
okdekjaraga, jam estis mezaga kiam la Revolucio okazis. Li kaj
manpleno da aliaj similaguloj estas la lasta nun ekzistanta ligo kun la
malaperinta mondo de kapitalismo. En la Partio mem restas malmultaj
personoj kies ideoj estis formitaj antati la Revolucio. La malpli juna
generacio estis plejparte ekstermita dum la grandaj Purigoj de la 50°0j
kaj 60°0j, kaj la nemultaj postvivantoj jam antatli longe estis per teruro
devigitaj intelekte cedi. Se ja ekzistas persono ankorail vivanta kiu
povus diri la veron pri kondicoj en la frua parto de la jarcento, nepre tiu
persono estas prolo. Subite la historilibra teksto, kiun li kopiis en sian
taglibron, revenis en la menson de Winston, kaj freneza impulso
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ekkaptis lin. Li eniros la publon, li konatigos kun tiu maljunulo, kaj li
demandos al li: “Parolu pri via vivo dum vi estis knabo. Kia estis la vivo
en tiu epoko? Cu la vivo estis pli bona ol nun, ati malpli bona?”

Rapide, por ke li ne havu sufican tempon por ektimi, li
malsupreniris la §tupojn kaj transiris la mallargan straton. Kompreneble
estis freneze. Kiel kutime, ne ekzistis specifa regulo kontral
konversaciado kun proloj, kaj frekventado de iliaj publoj, sed tiaj agoj
estis multe tro malkutimaj por ne esti rimarkataj. Se la patroloj alvenos,
li eble povos pledi ke lin atakis svenemo, sed estas malverSajne ke ili
kredos lin. Li puSmalfermis la pordon, kaj hida fromageca odoro de
amara biero trafis lian vizagon. Dum li eniris, la bruo de vocoj fadis gis
nur duono de sia antatia latiteco. Li povis senti ke malantai lia dorso,
¢iu okulumas lian bluan kombineon. Jetludado de sagetoj, okazanta ée
la alia finajo de la ¢ambro, interrompigis dum eble ¢irkatt tridek
sekundoj. La maljunulo kiun li sekvis, staris ¢e la drinktabulo,
kverelante pri io kun la servisto, kiu estis granda, dika, hoknaza junulo
kun enormaj antatibrakoj. Densa grupo da aliaj, Cirkalistarantaj kun
glasoj en la manoj, rigardadis la scenon.

“Mi petis vin gentile, ¢u ne?” diris la maljunulo, rektigante siajn
$ultrojn kolerege. “Cu vi vere diras al mi ke vi ne havas pajnttason’ en la
tuta merda drinkejo?”

“Kaj kio, je la nomo de I’ infero, estas pajnto?” diris la servisto,
klinante sin antatien kun la fingropintoj sur la tabulo.

“Alidu lin! Nomas sin drinkejisto kaj ne scias kio estas pajnto! Nu,
pajnto estas duono de kvarto’, kaj estas kvar kvartoj en galjono.
Sendube necesos nun instrui al vi la abocon.”

“Neniam autdis pri ili/ diris la drinkejisto kurte. “Litron kaj
duonlitron — nur tiujn ni vendas. Jen la glasoj sur la breto antai vi”

“Mi volas pajnton,” insistis la viro. “Vi povus tutfacile versi pajnton
por mi. Ni ne havis tiujn merdajn litrojn, kiam mi estis junulo”

“Kiam vi estis junulo, ni ¢iuj ankorati logis en la arbosuproj,” diris la
drinkejisto, sardone regardetante la aliajn klientojn.

Audigis ridego, kaj la malkvieto kiun katizis la eniro de Winston
8ajnis malaperi. La blankhara vizago de la maljunulo rugigis. Li deturnis
sin, murmurante al si, kaj batigis kontrait Winstonon. Winston milde

1. Antatidecimala mezuro kutima en la Anglalingvaj landoj. En Britio, unu pajnto =
0,568 litro. — Trad.

2. Unu kvarto = 1,137 litroj. — Trad.
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prenis lian brakon.

“Cu vi permesas ke mi proponu al vi trinkon?” li diris.

“Vi estas gentilulo,” diris la alia, rerektigante siajn Sultrojn. Li §ajne
ne rimarkis la bluan kombineon de Winston. “Pajnton!” li aldonis
agrese al la drinkejisto. “Pajnton da ebriajo”

La drinkejisto versis du duonlitrojn da malhelbruna biero en dikajn
glasojn kiujn li estis rinsinta en sitelo sub la servotabulo. Biero estis la
nura drinkajo acetebla en la publoj de la proloj. La proloj ne rajtis trinki
ginon, kvankam, en la praktiko, ili sufi¢e facile akiris gin. La jetsageta
ludo denove plene aktivis, kaj la densa grupo da viroj ¢e la drinktablo
rekomencis diskutadi loteribiletojn. Oni dummomente forgesis la
ceeston de Winston. Estis ligna tablo sub la fenestro, kie li kaj la
maljunulo povos konversacii sen riski esti atliskultataj. Estis terure
dangere, sed Ciukaze ne estis teleekrano en la ¢cambro, pri tio li certigis
sin tuj kiam li envenis.

“Li tutfacile povus elver$i por mi pajnton,” grumblis la maljunulo
dum li komfortigis sin malantati glaso. “Duonlitro ne sufi¢as. Gi ne
satigas. Kaj tuta litro estas tro multa. Gi likigas mian vezikon. Kaj la
prezo troas”

“Nepre vi vidis grandajn Sangojn, de kiam vi estis junulo,” diris
Winston iom malcerte.

La rigardo far la palbluaj okuloj de la maljunulo movigis de la
celtabulo de la sagetludo al la servotabulo, kaj de la servotablulo al la
pordo de la Porvira Necesejo, kvazali volante kredigi ke la sangoj okazis
en la drinko¢ambro.

“La biero estis pli bona,” li fine diris. “Kaj malpli kara! Kiam mi
estis junulo, milda biero — ebriajo, tiel ni nomis gin — kostis kvar
pencojn por pajnto. Estis antaii la milito, kompreneble”

“Kiu el la militoj?” dirs Winston.

“Ciuj militoj;” diris la maljunulo nespecife. Li reprenis sian glason,
kaj liaj Sultroj rerektigis. “Por ke vi plej bonfartu!”

En lia maldika gorgo la akrapinta adampomo supren-malsupreniris
mirige rapide, kaj la biero malaperis. Winston pasis al la servotabulo,
kaj revenis kun du pliaj duonlitroj. Sajne la maljunulo forgesis sian
rifuzon trinki tutan litron.

“Vi multe pli agas ol mi diris Winston. “Nepre vi estis
plenkreskinta, antati ol mi naskigis. Vi povas memori kia estis la vivo en
la malnovaj tagoj, antati la Revolucio. Homoj miaagaj vere nenion scias
pri tiuj malnovaj epokoj. Ni povas legi pri ili nur en libroj, kaj kion diras
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la libroj eble ne estas prava. Mi volas atidi vian opinion pri tio. La
historilibroj diras ke la vivo antati la Revolucio estis tute malsimila al la
aktuala vivo. Estis grandega subpremado, maljusteco, malrico pli
giganta ol ni povus nun imagi. Ci tie en Londono, la plejgranda parto de
la popolo neniam havis sufice da mangajo,j ekde sia naskigo gis sia
morto. Duono de la popolo e¢ ne havis botojn sur siaj piedoj. Ili laboris
dek du horojn ¢iutage, jam natjaragaj ili ne plu frekventis lernejon, ili
dormis dekope en unu c¢ambro. Kaj samtempe estis tre malgranda
nombro da personoj, nur kelkmil, — oni nomis ilin kapitalistoj — kiuj
estis ri¢aj kaj potencaj. Ili posedis ¢ion posedeblan. Ili logis en grandaj
belegaj domoj kun tridek servistoj, ili veturadis en atitomobiloj, kaj
kaleSoj tirataj de kvar cevaloj, ili trinkis ¢ampanon, ili surhavis
cilindrajn ¢apelojn —”

La maljunulo ekinteresigis.

“Cilindraj ¢apeloj!” li diris. “Kurioze ke vi mencias ilin. Guste ili
eniris mian menson hierali, mi ne scias la kialon. Mi simple pensis: mi
jam de jaroj ne vidas cilindran ¢apelon. Kiam mi lastafoje surhavis tian,
estis dum la funebrajoj por mia bofratino. Kaj tio okazis — nu, mi ne
povus diri la daton, sed nepre antali almenal kvindek jaroj.
Kompreneble, mi nur luis gin por la evento, komprenu?”

“Ne vere gravas pri la cilindraj ¢apeloj,” diris Winston pacience. “Mi
celas diri: tiuj kapitalistoj — ili kaj kelkaj juristoj kaj pastroj kc., kiuj
pergajnis sian vivon per ili — estis la estroj de la mondo. Cio ekzistis
specife por ili. Vi — la ordinaraj homoj, la laboristoj — estis iliaj
sklavoj. Ili povis trakti vin latidezire. Ili povis forsendi vin al Kanado,
kvazatli brutojn. Ili povis amori kun viaj filinoj lativole. Ili povis ordoni
ke vi estu vipataj, per io nomata skurgo. Vi e¢ devis depreni la ¢apon,
kiam vi preterpasis ilin. Ciu kapitalisto estis akompanata de grupo da
lakeoj kiuj —”

La maljunulo reinteresigis.

“Lakeoj!” 1i diris. “Jen vorto kiun delonge mi ne atidas. Lakeoj! Tio
vere malantaienigas mian memoron, ja. Mi memoras, ho, antal
multego da jaroj — kelkfoje mi iris al Hide' Park dum dimanéa
posttagmezo por atdi la paroladantojn. Savarmeo, Romkatolikoj, Judoj,
Hindianoj — ¢iaj personoj. Kaj unu viro — nu, mi ne povas memori lian
nomon, sed tre impana paroladisto li estis. Li vere kondamnis ilin!

1. Parko en Londono, kie ¢iu rajtas libere paroladi antat la publiko, pri iu ajn temo. —
Trad.
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‘Lakeoj! li diris, ‘lakeoj de la burgaro! Helpantoj de la reganta klaso!
Parazitoj —jen alia. Kaj hienoj — li certe nomis ilin hienoj.
Kompreneble li parolis pri la Laborista Partio, komprenu.”

Winston sentis ke ili ne parolas pri la sama afero.

“Kion mi vere volis scii estas:” li diris, “Cu vi vere opinias ke vi
estas pli libera nun, ol en tiu malnova epoko? Cu oni traktas vin pli kiel
homon? En la malnova epoko, la ri¢uloj, la superuloj —”

“La Cambro de Lordoj'; interrompis la maljunulo, memoroplene.

“La Cambro de Lordoj, jes. “Kion mi demandas estas: ¢u tiuj homoj
povis trakti vin kiel malsuperulojn, nur ¢ar ili estis ri¢aj, kaj vi estis
malriéaj. Cu, ekzemple, estas fakto ke vi devis nomi ilin ‘Mosto; kaj
depreni vian ¢apon, kiam vi pasis ilin”

La maljunulo $ajnis profunde pensadi. Li trinkis eble kvaronon da
sia biero, antat ol respondi.

“Jes; 1i diris. “Ili 8atis ke oni tu$u sian ¢apon, honore al ili. Tio
kvazal montris respekton. Mi mem ne samopiniis pri tio, sed sufice
ofte mi faris. Devis, eble necesas diri”

“Kaj Cu estis kutime — mi nur citas kion mi legis en historilibroj —
¢u kutime tiuj homoj kaj iliaj servistoj forpusis vin de la pavimo, en la
defluilon?”

“Unufoje, iu el ili pusis min,” diris la maljunulo. “Mi memoras
kvazali okazis hierall. Estis la Nokto de la Boatkonkuro — oni ege
tumultis je la Nokto de la Boatkonkuro — kaj mi batigas kontrali
junulon en la Avenuo Shaftesbury. Vera altsociulo li estis — formala
¢emizo, cilindra capelo, nigra mantelo. Li iom zigzagadis trans la
pavimon, kaj mi batigas kontrai lin preskati akcidente. Li diras: ‘Kial vi
ne atentas kien vi pasas?” Mi diras: ‘Cu v’ kredas ke vi acetis la merdan
pavimon?’ Li diras: ‘mi detordos vian merdan kapon se vi insultacos
min’ ‘Mi diras: ‘Vi ebrias. Mi arestigos vin post momento, mi diras. Kaj
kredu min, li metas sian manon sur mian bruston, kaj Sovas min tiom
forte, ke mi preskati falas sub la radojn de buso. Nu, mi estis juna
tiutempe, kaj mi intencis bategi lin, sed —”

Sento de senpoveco kaptis Winstonon. La memorado de la
maljunulo estis nur rubejo da detaloj. Eblus pridemandi lin dum la tuta
tago, sen akiri veran informon. Eblas ke la Partihistorioj ja veras iomete:

1. La supra ¢ambro en la Brita parlamento; antat la jaro 2001, rajtis voé¢doni en tiu
¢ambro ¢iuj nobeloj Britaj. Tiu ¢ambro rajtis kritiki legojn faritajn en la elektita
malsupra éambro. — Trad.
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ili eble eé plene veras. Li faris lastan provon.

“Eble mi ne parolis tute klare;” li diris. “Kion mi volas diri estas: Vi
jam vivis dum tre longa tempo; vi vivis duonon de via vivo antail la
Revolucio. Ekzemple, en 1925, vi jam estis plenkreskulo. Cu vi dirus ke,
lati via nuna memoro, la vivo en 1925 estis pli bona ol nun, ait malpli
bona? Se vi povus elekti, ¢u vi preferus vivi tiam ait nun?”

La maljunulo rigardis mediteme la saget-celtabulon. Li eltrinkis
sian bieron, malpli rapide ol antatie. Kiam li parolis, estis kun tolerema
filozofiema tono, kvazati la biero mildigis lin.

“Mi scias kion vi supozas ke mi diros,” li diris. “Vi supozas ke mi
dirus ke mi preferus denove esti juna. La plej multaj personoj dirus ke
ili preferus esti junaj, se vi demandus al ili. Oni havas bonan sanon kaj
forton kiam oni junas. Kiam oni atingas mian agon, oni neniam bone
fartas. Min suferigas fiege miaj piedoj, kaj mia veziko estas aca. Ses-
sepfoje ¢iunokte gi ellitigas min. Aliflanke, estas granda avantago, kiam
oni estas maljunulo. Oni ne havas la samajn problemojn. Oni ne rilatas
kun la inoj, kaj tio estas bonega afero. Mi ne amoras kun virino jam de
preskat tridek jaroj, se vi bonvolos kredi min. Nek deziris, efektive”

Winston retroklinis sin kontraii la muron. Ne utilus plu demandi.
Li estis acetonta pli da biero, kiam la maljunulo subite starigis kaj
paSetis rapide en la odora¢antan urinejon ¢e la flanko de la ¢cambro. La
ekstra duonlitro jam afliktis lin. Winston sidis dum unu att du minutoj,
rigardante sian malplenan glason, kaj li apenali rimarkis, kiam liaj
piedoj reportis lin en la straton. Post malpli ol dudek jaroj, li pensis, la
giganta sed simpla demando: “Cu la vivo estis pli bona antail la
Revolucio ol nun?” jam neniam denove estos respondebla. Sed,
praktike, gi jam nun estas nerespondebla, ¢ar e¢ la malmultaj disaj
postvivintoj el la antikva mondo ne kapablas kompari unu epokon kun
alia. Ili memoras milionon da senutilajoj, kverelon kun kunlaboranto,
seréon al perdita pumpilo por biciklo, la esprimon sur la vizago de
antall longe mortinta fratino, la kirligadon de la polvo dum ventoplena
mateno antall sepdek jaroj: sed ¢iuj gravaj faktoj estas ekster ilia
vidpovo. Ili estas kia formiko, kapabla vidi malgrandajojn, sed nenion
grandan. Kaj post la ¢eso de la memoro, kaj post la falsado de la
registroj — post tio, la pretendo de la Partio ke gi plibonigis la
kondi¢ojn de la homa vivo estos akceptenda, ¢ar ne plu ekzistos, kaj
neniam povos denove ekzisti, ia normo al kiu gi estos komparebla.

Tiumomente, lia penstemo ekcesis. Li haltis kaj suprenrigardis. Li
estis en mallarga strato, kun kelkaj senlumaj butiketoj inter logejoj. Tuj
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super lia kapo pendis tri rustigintaj metalaj pilketoj, kiuj latiaspekte iam
estis orkovritaj. Li kredis iel koni la lokon. Kompreneble! Li staras
ekster la fatrasbutiko kie li acetis la taglibron.

Ektimo trairis lin. La iama aéeto de la libro estis sufice riskoplena
ago, kaj li juris al si neniam reproksimigi al tiu loko. Tamen, tuj kiam li
permesis al la pensoj vagadi, liaj piedoj reportis lin ¢i tien propravole.
Sed precize kontral tiaj sinmortigaj impulsoj li esperis gardi sin, per
skribado en la taglibro. Samtempe li rimarkis ke kvankam estas preskat
la dudekunua horo, la butiko ankorati estas nefermita. Sentante ke li
estos malpli elstara ene, ol restante sur la pavimo, li tramar$is la
pordejon. Demandite, li povus kredigeble diri ke li sercas aceti
razklingojn.

La posedanto jus lumigis pendandan olelampon, kiu faris malpuran
sed amikan odoron. Li estis viro eble sesdekjaraga, febla kaj klina, kun
longa, amikaspekta nazo, kaj mildaj okuloj misaspektigataj de dikaj
okulvitroj. Lia hararo estis preskail blanka, sed liaj brovoj estis dikaj kaj
ankoral nigraj. Liaj okulvitroj, liaj mildaj, malkvietaj movigoj, kaj la
fakto ke li surhavas malnovan jakon el nigra veluro, donis al li
malklaran intelektulan aspekton, kvazail li estis ia literaturisto, ail eble
muzikisto. Lia voco estis softa, kvazai fadema, kaj lia aklento estis
malpli aéa ol tiu de la plej multaj proloj.

“Mi rekonis vin sur la pavimo,” li diris tuj. “Vi estas la sinjoro kiu
acetis la memoralbumon por junulino. Tio estis tre bela paperspeco, jes
vere. Kremlamena, tiel oni nomis gin. Oni ne fabrikas tian paperon jam
de — nu, ver$ajne kvindek jaroj” Li intense rigardis Winstonon trans la
supron de siaj okulvitroj. “Cu mi povas fari ion specifan por vi? Aii ¢u vi
nur deziras ¢irkatrigardi?”

“Mi estis preterpasanta,” diris Winston sendetale. “Mi nur emis
enveni. Mi nenion specifan serc¢as”

“Estas bone,” diris la alia, “¢ar mi supozas ke mi ne povus kontentigi
vin” Li faris pardonpetan geston per sia molpolma mano. “Vi vidas kiel
estas; malplena butiko, preskad. Private, inter ni: la komercado pri
antikvajoj estas preskatl finita. Oni ne plu deziras ilin, kaj ankati mankas
stoko. Mebloj, ceramkajoj, vitro, ¢io iom post iom disrompigis. Kaj
kompreneble oni plejparte jam fandis la metalajojn. Jam de jaroj mi ne
vidas latunan kandelingon”

La malgranda interno de la butiko estis efektive malkomfortige
plena, sed estis en gi preskali nenio e¢ valoreta. La kvanto da libera
spaco sur la planko estis tre limigita, ¢ar ¢ie apud la muroj estis stakoj

70



da nenombreblaj polvkovritaj bildokadroj. En la fenestro estis pletoj da
boltoj kaj boltingoj, trivitaj ¢iziloj, postranciloj kun rompitaj klingoj,
rustetaj brakhorlogoj kiuj ne e¢ 8ajnigis funkcii, kaj diversaj aliaj
fatrasajoj. Nur sur malgranda tablo en angulo estis aro da diversajoj —
lakitaj flartabakujoj, agataj brocoj, kaj tiajoj — inter kiuj latiaspekte eble
estus io interesa. Dum Winston vagis cele la tablon, lia vido ektrafis
rondan glatajon kiu brilis softe en la lamplumo, kaj li prenis gin.

Gi estis peza vitrajo, kurba unuflanke, kaj plata aliflanke, tiel ke &i
estis preskall hemisfero. Estis kurioza softeco, kvazal de pluvakvo, en
kaj la koloro kaj la teksturo de la vitro. En gia koro, kun aspekto
pligrandigita de la kurba surfaco, estis stranga, palruga, kompleksa
objekt,o kiu memorigis pri rozo aii maranemono.

“Kio gi estas?” diris Winston, fascinate.

“Jen koralo, tio,” diris la maljunulo. “Sendube el la Hindia Oceano.
Oni iam iel envitrigis gin. Tio estis farita antaii ne malpli ol cent jaroj.
Pli ol cent, lataspekte”

“Gi estas bela;” diris Winston.

“Gi ja estas bela; diris la alia, apreze. “Sed ne multaj personoj dirus
tion nuntempe”” Li tusis. “Nu, se eventuale vi dezirus aceti gin, vi devus
pagi kvar dolarojn. Mi povas memori tempon kiam io tia kostus ok
pundojn, kaj ok pundoj estis — nu, mi ne povas facile kalkuli tion, sed
temis pri multa mono. Sed kiu interesigas pri atitentaj antikvajoj
nuntempe, e¢ kvankam plu restas nur malmultaj?”

Winston tuj pagis la kvar dolarojn, kaj metis la deziratajon en sian
poson. Kio allogis lin pri gi, ne estis tiom gia belo, kiom la karaktero
kiun gi Sajnis havi, ke gi apartenis al epoko tre malsimila al la nuna. La
softa, pluvakveca vitro estis malsimila al ¢iu vitro kiun iam li vidis. La
objekto estis duoble alloga pro sia 8ajna senutileco, kvankam li povis
diveni ke iam oni intencis ke gi estu pezilo por kunteni paperfoliojn. Gi
multe pezis en lia poSo, sed bonsance gi ne videble §veligis gin. Estus
kurioze, e¢ kompromite, ke Partiano havas ion tian. Cio malnova, kaj,
efektive, ¢io bela, ¢iam estis pridubiga. Ricevinte la kvar dolarojn, la
maljunulo farigis videble pli gaja. Winston ekkonsciis ke li estus
akceptinta tri, ati e¢ nur du dolarojn.

“Estas alia ¢cambro en la supra etago, kiun eble vi dezirus rigardi,” li
diris. “Ne estas multo. Nur kelkaj eretoj. Ni bezonos lampon, se ni iros
supren’”

Li lumigis alian lampon, kaj, kun dorso klineta, gvidis malrapide
supren lait la kruta kaj trivita Stuparo, kaj latilonge de malgranda
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koridoro, en ¢ambron el kiu videblis ne la strato, sed $tonere pavimita
korto, kaj arego da kamensuproj. Winston rimarkis ke la mebloj restis
arangitaj kvazall temus pri logcambro. Estis tapiSa strio sur la planko,
unu-du bildoj sur la muroj, kaj profunda fotelo el latoj apud la kameno.
Malnovmoda vitra horlogo, kun dekdu-hora faco, tiktakis sur la
kamenobreto. Sub la fenestro, okupante preskai kvaronon de la
éambro, estis enorma lito sur kiu ankorai estis matraco.

“Ni logis ¢i tie, gis kiam mortis mia edzino,” diris la maljunulo,
pardonpetemete. “Mi vendas la meblojn, iom post iom. Nu, jen bela
mahagona lito, all gi estus bela, se eblus elpeli la cimojn. Sed versajne vi
trovus gin iom tro granda”

Li alte tenis la lampon, por lumigi la tutan ¢ambron, kaj en la
varma nebrila lumo la loko aspektis kurioze agrabla. Penso trafulmis la
menson de Winston, ke versajne estus tre facile lui la ¢ambron, pagante
nur kelkajn dolarojn ¢iusemajne, se li atidacus riski tion. Gi estis
sovaga, malebla nocio, formetenda tuj kiam pensita; sed la ¢ambro
vekis en li ian nostalgion, ian pramemoron. Sajnis al li, ke li scias
precize kiel oni sentas sidante en ¢i tia ¢ambro, en fotelo apud nekaSita
fajro, kun oniaj piedoj ¢e la fendro, kaj kaldroneto sur la kuirplato; tute
sole, tute sekure, dum neniu observas onin, nenies voo persekutas
onin, estas neniu sono escepte de la kantado de la kaldroneto, kaj la
amikema tiktakado de la horlogo.

“Ne estas teleekrano ¢i tie!” li ne povis ne murmuri.

“Ah” diris la maljunulo, “mi neniam posedis ion tian. Tro multe
kostas. Kaj $ajne neniam mi sentis gian mankon, ial. Nu, jen agrabla
klaphava tablo en tiu angulo. Kvankam, kompreneble ,necesus surmeti
novajn ¢arnirojn, se oni volus uzi la klapojn?”

Estis malgranda librobretaro en la alia angulo, kaj Winston jam
estis altirita al gi. Gi enhavis nur rubon. La elser¢o kaj detruado de
libroj estis farita same zorge en la prolaj kvarteloj kiel en ¢iu alia. Estis
tre malversajne ke ekzistas ie en Oceanio ekzemplero de libro presita pli
frue ol 1960. La maljunulo, ankorali portante la lampon, staris antal
bildo en palisandra kadro, kiu pendas aliflanke de la kameno, kontraii la
lito.

“Nu, se eventuale vin iel interesus malnovaj bildoj—” li komencis
delikate.

Winston transpasis por ekzameni la bildon. Gi estis $tala gravurajo
pri ovala konstruajo kun rektangulaj fenestroj, kaj antat la konstruajo
estis tureto. Balustrado cirkatis la konstruajon, kaj malantatie estis io
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aspektanta statuo. Winston rigardadis gin dum pluraj momentoj. Gi
Sajnis iomete familiara, kvankam li ne memoris la statuon.

“La breto estas fiksita al la muro,” diris la maljunulo, “sed mi
ver$ajne povus mal8raiibi gin por vi”

“Mi konas tiun konstruajon,” fine diris Winston. “Gi estas ruino,
nuntempe. Gi estas en la mezo de la strato ekster la Palaco de Justeco”

“Prave. Ekster la Tribunalejo. Gi estis bombita en — ho, antaii
multaj jaroj. Iam gi estis pregejo, Sankta Klemento Danoj estis gia
nomo.” Li ridetis pardonpeteme, kvazai konsciante ke li diras ion
iomete absurdan, kaj pludiris: “Orangoj, Citronoj, el Klement’ sonoras!”

“Kion vi diras?” diris Winston.

“Ho — ‘Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras’ Tio estis rimajo,
kiun mi konis kiam mi estis knabeto. Mi ne memoras la sekvajn vortojn,
sed mi ja scias ke giaj lastaj vortoj estis ‘Venas kandelo por allite vin
gvidi. Venas hakilo por forhaki la kapon! Temis pri ia danco. La
dancantoj etendas siajn brakojn kaj oni subpasas, kaj kiam ili atingas la
vortojn ‘Venas hakilo por forhaki la kapon! ili subenigas la brakojn kaj
kaptas onin. La kanto konsistis nur el la nomoj de pregejoj. Ciuj
pregejoj de Londono estis en gi — tio estas, ¢iuj gravaj pregejoj”

Winston demandetis al si, al kiu jarcento apartenis la pregejo. Ciam
estis malfacile taksi la agon de konstruajo en Londono. Cion gravan kaj
imponan, se relative novaspektan, oni alitomate pretendis kiel post-
Revolucian konstruajon; kaj ¢io evidente malpli nova estis atribuita al iu
neklara periodo nomita la Mezepoko. La jarcentoj da kapitalismo, lati
onia pretendo, produktis nenion valoran. Oni ne povus lerni pli da
historio per la arkitekturo ol per libroj. Statuoj, suréizajoj, memorigaj
$tonoj, la nomoj de stratoj — ¢io kio povus lumigi la pasintecon estis
sisteme Sangita.

“Mi tute ne sciis ke gi estis pregejo,” li diris.

“Restas multe da ili, efektive,” diris la maljunulo, “kvankam oni
utiligas ilin alicele. Ah, kiel tekstis tiu rimajo? Ha, mi memoras!

‘Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras,

Vi Suldas penceron” el Marteno sonoras

nu, mi ne memoras plion. Pencero, tio estis malgranda kupra
monero, gi aspektis iom kiel cendo””

“Kie estis Marteno?” diris Winston.

“Sankta Marteno? Gi ankorail ekzistas. Gi estas en la Placo de la
Venko, apud la bildgalerio. Konstruajo kun trianguleca verando, kaj
kolonoj antat si, kaj granda Stuparo.”
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Winston bone konis tiun lokon. Gi estis muzeo uzata por
propagandaj ekspozicioj diversspecaj — latiskalaj modeloj de
raketbomboj kaj Flosantaj Fortikajoj, vaksaj reproduktoj de fiagoj de la
malamiko, k.s.

“Sankta Marteno-en-la-Kamparo, gi estis nomata,” klarigis la
maljunulo, “kvankam mi ne memoras kampojn ie en tiu regiono”

Winston ne aéetis la bildon. Gi estus e¢ malpli konvena posedajo ol
la vitra paperpezilo, kaj ne eblus porti gin hejmen, krom se §i estus
prenita el sia kadro. Sed li plurestis dum kelkaj minutoj, parolante al la
maljunulo, kies nomo, li trovis, ne estis Weeks — kiel oni eble supozus
lai la ¢izajo super la butikofronto — sed Charrington. S-ro
Charrington, montrigis, estis vidvo sesdektrijaraga, kaj logis ¢i tiun
butikon jam de tridek jaroj. Dum tiu tuta periodo, li intencis $angi la
nomon super la fenestro, sed li neniam efektive faris tion. Tutdum ili
konversaciadis, la duone memorita rimajo ripetadis sin en la kapo de
Winston. Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras, Donu pencerojn el
Marteno sonoras! Kurioze estis, ke kiam oni ripetis tion al si, oni iluzie
kvazataudis sonorilojn, la sonorilojn de perdita Londono, kiu plu
ekzistas ie, maskite kaj forgesite. El unu fantoma turo post alia, li $ajnis
audi ilin sonoradi. Tamen, lat lia memoro li neniam en la reala vivo
audis sonorilojn de pregejo.

Li forlasis S-ron Charringtonon, kaj malsupreniris la $tupojn sola,
por ke la maljunulo ne vidu ke li kontrolas la straton, antatii ol pasi el la
pordejo. Li jam decidis ke post konvena intervalo — eble monato — li
akceptos la riskon denove viziti la butikon. Eble ne estus pli dangere ol
manki dum vespero ¢e la Centro. La vera malsagajo estis lia jama
reveno ¢i tien, aCetinte la taglibron kaj ne sciante ¢u la butikposedanto
estas fidinda. Tamen —!

Jes, li denove pensis, li revenos. Li acetos pliajn pecojn de bela
rubo. Li acetos la gravurajon pri Sankta Klemento Danes, prenos gin el
gia kadro, kaj portos gin hejmen kasitan sub la jako de lia kombineo. Li
tiros la ceterajn vortojn de tiu poemo el la memoro de S-ro
Charrington. E¢ la freneza projekto lui la supretagan ¢ambron trafulmis
lian menson denove. Dum eble kvin sekundoj, ekscito senzorgigis lin,
kaj li pasis sur la pavimon tute sen antatie kontroli tra la fenestro. Li e¢
komencis mallatite kanti al si lati elpensita melodio —

“Orangoj, Citronoj’, el Klemento sonoras,

“Vi $uldas pencerojn” el Marteno sonoras

Subite lia koro kvazaii glaciigis, kaj liaj intestoj akvigis. Figuro en
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blua kombineo venis lati la pavimo, e¢ ne dek metrojn for. Estis la
knabino el la Departemento de Fikcio, la knabino kun malhela hararo.
La lumo jam fadis, sed ne estis malfacile rekoni $in. Si rekte rigardis
lian vizagon, kaj poste plumarsis rapide, kvazat ne vidinte lin.

Dum kelkaj sekundoj Winston estis tro paralizita por sin movi. Post
tio li turnis sin dekstren, kaj formar8is peze, dummomente ne
rimarkante ke li mar8as erardirekten. Ciukaze, unu necertajo estis
solvita. Ne plu eblis dubi ¢u la knabino spione sekvas lin. Nepre §i
sekvis lin ¢&i tien, ¢ar ne estis kredeble ke tuthazarde §i koincide
promenis, dum la sama vespero, lall la sama obskura malcefa strateto,
kilometrojn for de la kvartaloj kie logas Partianoj. Cu efektive §i estas
agento de la Penspolico, ali nur diletanta spiono instigita de zeloteco, ja
ne gravis. Sufice estis ke $i observadas lin. Versajne §i ankat vidis lin
eniri la publon.

Estis pene marsi. La vitra pezajo en lia poSo batis lian femuron
¢iupase, kaj li preskati emis elpreni kaj forjeti gin. Plej malagrabla estis
la doloro en lia ventro. Dum kelkaj minutoj li sentis ke li mortos se li ne
baldali atingos necesejon. Sed ne estas publikaj necesejoj en ¢i tia
kvartalo. Sed la spasmo malaperis, postlasante obtuzan doloradon.

La strato estis sakstrato. Winston haltis, staris dum pluraj sekundoj
demandante al si neklare kion fari, poste turnis sin kaj komencis
retroiri lati sia jusa vojo. Turnante sin, li ekpensis ke la knabino lin pasis
antall nur tri minutoj, kaj ke kurinte li verSajne povos atingi §in. Li
povus sekvi §in, gis ili estos en iu kvieta loko, kaj tie frakasi sian kranion
per pavimoS$tono. La vitrajo en lia po$o estus sufi¢e peza por tio. Sed li
tuj formetis la planon, ¢ar ec¢ la penso fari ian ajn korpan klopodon estis
netolerebla. Li ne povus kuri, li ne povus frakasi. Krome, §i estas juna
kaj forta kaj defendus sin. Li ankat pensis ke li povus hasti al la
Komunuma Centro, kaj resti tie gis gi estos fermita, por tiel establi
partalibion por la vespero. Sed ankail tio estis malebla. Mortiga laco
estis kaptinta lin. Li nur volis lateble plej rapide reiri hejmen, kaj post
tio sidigi, kaj resti kvieta.

Jam pasis la dudekdua horo, kiam li reatingis la apartamenton. La
lumojn oni malsaltos en la centralo je la dudektria. Li eniris la kuirejon,
kaj glutis preskaii tetason da Gino por la Venko. Post tio li iris al la
tablo en la alkovo, sidigis, kaj reprenis la taglibron el la tirkesto. Sed li
ne tuj malfermis gin. El la teleekrano latuneca, ina voco kriacadis
patriotan kanton. Li sidis, intense rigardante la marmoraspektan
kovrilon de la libro, sensukcese penante pusi la vo¢on el sia konscio.

75



Oni arestadis dum la nokto, ¢iam nur dum la nokto. La gusta ago
estis mortigi sin, antall ol esti kaptita. Sendube multaj personoj faris
tion. Multaj el la malaperoj efektive estis sinmortigoj. Sed necesis havi
senesperan kuragon, por mortigi sin en mondo kie armiloj, ati kia ajn
rapidaga kaj nepre sukcesa veneno, estis tute nehaveblaj. Li pensis, iom
mirigite, pri la biologia senutileco de doloro kaj timo, la perfido farata
de la korpo, kiu ¢iam farigas senkapabla agi precize dum la momento
kiam speciala peno necesas. Li povus esti silentiginta la knabinon, se li
nur agus sufice rapide: sed precize pro la grando de la dangero, li perdis
sian kapablon agi. Trafis lin la penso ke dum krizaj momentoj, oni
neniam batalas kontrali ekstera malamiko, sed ¢iam nur kontrau la
propra korpo. E¢ nun, malgrat la gino, la obtuza doloro en lia ventro
malebligis konsekutivan pensadon. Kaj estas same, li ekkonsciis, en ¢iuj
Sajne heroaj att tragikaj situacioj. Sur la batalkampo, en la
torturéambro, sur subakviganta $ipo, la celoj por kiuj oni batalas ¢iam
forgesigas, car la korpo eksvelas gis plenigi la universon, kaj e¢ kiam oni
ne estas paralizita de timo ati dolorkriado, la vivo estas momenton-
post-momenta baraktado kontrat malsato, ali malvarmo, ai
maldormeblo, kontrati maldol¢a stomako, att doloranta dento.

Li malfermis la taglibron. Gravis skribi ion. La virino sur la
teleekrano jam komencis novan kanton. Sia voéo kvazail restis en lia
cerbo kiel frakasitaj vitreroj. Li penis pensi pri O’Brien, por kiu, ati al
kiu, la taglibro estas skribata, sed anstatatie li komencis pensi pri ¢io
okazonta post kiam la Penspolico forportos lin. Ne gravus se ili tuj
mortigus. Esti mortigita, tion oni anticipis. Sed antali ol morti (neniu
parolis pri tiaj aferoj, tamen ¢iu sciis pri ili) la konfesrutino estos
farenda: katirado sur la planko, kaj kriegado postulanta kompaton, la
bruo dum ostoj frakasigas, la dentoj disigataj, kaj sangaj harplektajoj.

Kial necesis travivi tion, ¢éar la fino neniam varias? Kial ne eblis
eltran¢i kelkajn tagojn all semajnojn el la vivo? Neniu sukcesas eviti
trovigon, kaj neniu evitas konfesadon. Tuj kiam oni cedis al penskrimo,
estis tute certe ke je certa dato oni jam estos morta. Do kial tiu hororo,
kiu nenion $angas, devas resti fiksita en la venonteco?

Li penis, iomete pli sukcese ol antatie, venigi al si memorbildon pri
O’Brien. “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo”, O’Brien diris
al li. Li sciis la signifon de tio, ali kredis scii gin. La loko kie ne estas
mallumo estas la imagata estonteco, kiun oni neniam vidos, sed en kiu,
per antaliscio, oni povas mistike partopreni. Sed dum la voco el la
teleekrano okupadis liajn orelojn, li ne povis plusekvi la pensdirekton.
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Li metis cigaredon en sian buSon. Duono de la tabako tuj falis sur lian
langon, amara pulvoro kiun estis malfacile elkraci. La vizago de Granda
Frato nagis en lian menson, anstatatiante la vizagon de O’Brien. Same
kiel antati kelkaj tagoj, li glitigis moneron el sia po$o, kaj rigardis gin. La
vizago suprenrigardis al li, peza, trankvila, protekta: sed kia rideto estis
kasita sub la malhelaj lipharoj? Kvazaii plumba mortsonoro revenis al li
la vortoj:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO
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PARTO DU

Estis la mezo de la mateno, kaj Winston estis elirinta el la laboréelo,
por iri al la necesejo.

Sola figuro venis direkte al li, de la alia finajo de la longa, brile
lumigata koridoro. Kvar tagoj jam pasis post la vespero kiam li
renkontis 8in ekster la fatrasbutiko. Dum 8i proksimigis, li vidis ke §ia
dekstra brako estas en skarpo, ne rimarkebla je distanco, ¢ar §i estis
samkolora kiel §ia kombineo. Ver$ajne §i premvundis sian manon, dum
8i turnsvingis unu el la grandaj kalejdoskopoj, sur kiuj la intrigoj de
romanoj estis “malnetigataj” Tio estis ofta akcidento en la
Departemento de Fikcio.

Ili estis apartaj je ¢irkali kvar metroj, kiam la knabino stumblis kaj
falis preskau plata sur sian vizagon. Rezultis el 8i akra dolorkrio.
Sendube $i falis guste sur la damagitan brakon. Winston ekhaltis. La
knabino estis levinta sin surgenuen. Sia vizago farigis lakte flavkolora,
kontraste al kiu $ia buso aspektis ankorati pli ruga. Siaj okuloj fikse
rigardis lin, kun alloga esprimo kiu aspektis timo pli ol doloro.

Kurioza emocio movigis en la koro de Winston. Antat li estas
malamiko kiu celas mortigi lin: antat li, ankat, estas homo, doloroplena
kaj eble kun rompita osto. Jam li instinkte komencis pasi antalien, por
helpi §in. Dum la momento kiam li vidis §in fali sur la bandagitan
brakon, li kvazausentis la doloron en sia propra korpo.

“Cu vi estas vundita?” li diris.

“Ne gravas. Mia brako. Gi fartos bone post sekundo’

Si parolis kvazati la koro flirtas. Si certe paligis.

“Cu vi nenion rompis?”

“Ne, estas bone. Doloris dum momento, nenio plia”

Si etendis sian liberan manon al li, kaj li helpis $in starigi. Si jam
reakiris iom de sia koloro, kaj aspektis multe pli bonfarta.

“Estas nenio,” 8i ripetis kurte. “Mi nur batetis mian pojnon.
Dankon, kamarado!”

Kaj dirinte tion, §i plu marsis lail sia antatia direkto, vigle, kvazal
efektive nenio atentinda okazis. La tuta incidento ja ne postulis pli ol
duonon de minuto. Ne permesi ke la sentoj aperu sur la vzago, tio estis
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kutimo kiu farigis preskatl instinkta, kaj ¢iukaze, ili staris rekte antall
teleekrano, kiam la evento okazis. Tamen estis tre malfacile ne montri
momentan surprizon, ¢ar en la du-tri sekundoj dum li helpis $in starigi,
la knabino pusis ion en lian manon. Nenia dubo eblis, §i intence faris
tion. Gi estis malgranda kaj plata. Dum li trairis la pordon de la
necesejo, li transmetis gin en sian poSon, kaj palpis gin per la pintoj de
siaj fingroj. Gi estis peco de papero, faldita kvadrate.

Dum li staris ¢e la urinujo, li sukcesis, per iom pli da manipulado
per siaj fingroj, malfaldi g§in. Dum momento li sentis tenton preni gin
en unu el la ¢eloj, kaj legi gin tuj. Sed tio estus tre malsaga ago, tion li
bone sciis. En neniu alia loko oni povus esti pli certa ke la teleekranoj
observadas konstante.

Li reiris al sia laborloko, sidigis, jetis la pecon de papero senzorge
inter la aliajn foliojn sur la skribotablo, surmetis siajn okulvitrojn, kaj
tiris la parolskribilon al si. “Kvin minutojn,” li diris al si, “minimume
kvin minutojn!” Lia koro bategis en lia brusto, timige brue. Bonfortune,
la tasko kiun li prilaboras estis nur rutinajo, gustigo de longa listo de
ciferoj, ne bezonanta grandan atenton.

Negrave kio estis skribita sur la papero, sendube gi signifis ion
politikan. Lai lia opinio, ekzistas du eblecoj. Unu, la nepre plej
verSajna, estis ke la knabino estas agento de la Penspolico, konforme al
lia timo. Li ne sciis kial la Penspolico decidus liveri siajn komunikojn
tiamaniere, sed eble ili havis propran motivon. La skribo sur la papero
eble estus minaco, alvoko, ordono sinmortigi, iuspeca kaptilo. Sed
ekzistis dua, pli malver§ajna ebleco, kiu insiste trudis sin en lian
menson, kvankam li vane penis subpremi gin. Tiu ebleco estis ke la
komuniko tute ne venis de la Penspolico, sed de ia subtera organizo.
Eble la Frataro vere ekzistas, malgrati ¢io! Eble la knabino estas
membro de gi! Sendube tiu ideo estis absurda, sed §i saltis en lian
menson, tuj kiam li sentis la pecon de papero en la mano. Nur kelkajn
minutojn poste. la alia, pli verSajna klarigo trafis lin. Kaj e¢ nun,
kvankam lia intelekto diris al li ke la komuniko verSajne alvenigos
morton — tamen, tion li ne kredis, kaj la kontratiracia espero persistis,
kaj lia koro bategis, kaj nur malfacile li sentremigis sian vo¢on, dum li
murmuris siajn ciferojn en la parolskribilon.

Li faris rulajon el la finita laborajo, kaj glitigis gin en la pnetimatan
tubon. Ok minutoj jam pasis. Li regustigis la okulvitrojn sur sia nazo,
suspiris, kaj altiris la sekvan prilaborotan foliaron, kun la peco de
papero sur gi. Li platigis gin. Sur gi estis skribite, per granda
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maleleganta manskribo:

Mi amas vin.

Dum pluraj sekundoj, li estis tro surprizita por ec jeti la dangerajon
en la memortruon. Kiam li ja faris tion, kvankam li tute bone sciis kiom
dangere estas montri tro da interesigo, li ne povis malhelpi sin relegi
gin unufoje pli, nur por certigi ke la vortoj vere ekzistas.

Dum la cetero de la mateno, estis tre malfacile labori. Kio estis eé
pli malbona ol la devo fokusigi sian menson sur serion de trivialaj
taskoj, estis la bezono kasi kontrati la teleekrano sian agitigon. Li sentis
kvazau fajro brulas en la ventro. Lunco en la varmega, plenega, bruega
kantino estis turmenta. Li esperis esti sola dum kelka tempo dum la
lun¢horo, sed ia misfato devigis la imbecilan Parsonson lokigi sin apud
li. La odoro de la §vito de Parsons preskad superis la stanecan odoron
de la stufajo, kaj Parsons senpatize parolis konstante pri la preparoj por
la Semajno da Malamo. Li specife entuziasmis pri papermacaja modelo
de la kapo de Granda Frato, du metrojn larga, kiun la Spiontrupo de lia
filino faras por tiu evento. Plej irite estis ke, en la bruego de la vocoj,
Winston apenatl povis atudi kion diras Parsons, kaj konstante devis peti
ke li ripetu iun stultan rimarkon. Nur unufoje li ekvidetis la knabinon,
kiu estis ¢e tablo ¢e la fora finajo de la éambro. Si $ajne ne vidis lin, kaj
li ne rerigardis tiudirekte.

La posttagmezo estis pli tolerebla. Tuj post la lunéo, alvenis
delikata, malfacila labortasko, kiu laborigos lin dum pluraj horoj, kaj
necesigos ke li prokrastu ¢ion alian. Gi konsistis el falsigado de serio de
produktadoraportoj el antali du jaroj, tiel ke gi senkreditigos elstaran
membron de la Interna Partio, kiu nun estas suspektata. Pri tia laboro
Winston estis tre kompetenta, kaj dum pli ol du horoj li sukcesis tute
malSalti la knabinon en sia menso. Sed revenis memoro pri §ia vizago,
kaj kun gi venis ardanta, nerezistebla deziro esti sola. Antati ol esti sola,
estos neeble trapensadi ¢i tiun novan eventon. La ¢inokto estos unu el
liaj noktoj ¢e la Komunuma Centro. Li glutegis plian sengustan mangon
en la kantino, hastis al la Centro, partoprenis en la solena absurdeco de
“diskutogrupo’, partoprenis en du ludoj de tabloteniso, glutis plurajn
glasojn da gino, kaj sidis duonon de horo dum prelego titolita “Engsoco
rilate al la 8akludo” Lia animo baraktis pro tedigo, sed, malkutime, li
tute ne emis manki en la vespero ¢e la Centro. Kiam li vidis la vortojn
“mi amas vin’, la deziro pluvivi fortigis en li, kaj subite, provi risketojn
8ajnis stulte. Nur je la dudektria horo, kiam li estis enhejme kaj enlite —
en la mallumo, kie oni estas sekura eé kontratl la teleekrano, kondiée ke
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oni silentas — li povis pensi seninterrompe.

Fizika problemo estis solvenda: kiel kontakti la knabinon, kaj arangi
renkontigon? Li ne plu konsideris la eblecon ke §i faras planon kapti lin.
Li sciis ke tiel ne estas, pro Sia nemisrekonebla agitigo. dum i
transdonis al li la noton. Evidente §i estis plena de terurigo, kiel ja
konvenis. Nek la ideo rifuzi 8ian sinproponon eé pensigis en li. Antali
nur kvin nokto,j li pripensis frakasi $ian kranion per pavimostono, sed
tio ne gravis. Li pensis pri §ia nuda, juna korpo, kia li vidis gin en sia
songo. Li estis konceptinta Sin stultulo, kia ¢iuj aliaj, kun la kapo
plenigita per mensogoj kaj malamo, la ventro plena de glacio. Ia febro
kaptis lin, kiam li pensis ke eble li perdos §in, ke la blanka juna korpo
eble forglitos de li! Tio, kion li pleje timis, estis ke §i simple alidecidos,
se li ne rapide kontaktos §in. Sed la fizika malfacilo renkontigi estis
enorma. Estis kvazall oni pluprovas $akludi, kiam jam okazis matigo.
Kien ajn oni turnis sin, la teleekrano rigardis onin. Efektive, Ciuj eblaj
metodoj komuniki kun 8i jam trairis lian menson, dum kvin minutoj
post legi la noton; sed nun, kiam estis tempo por pensado, li
reekzamenis ilin unu post la alia, kvazaii metante vicon de instrumentoj
sur tablon.

Evidente, la speco de renkontigo kiu okazis ¢imatene ne estus
ripetebla. Se 8i laborus en la Departemento de Registroj, eble estus
relative simple, sed li nur tre malklare konceptis pri kie en la konstruajo
trovigas la Departemento de Fikcio, kaj li havis nenian pretekston por
iri tien. Se li scius kie §i logas, kaj je kiu horo §i foriras el la laborejo, li
povus elpensi metodon renkonti $in ie, dum 8ia iro hejmen; sed estis
malsekure provi sekvi $in al 8ia hejmo, ¢ar tio signifus restadi ekster la
Ministrejo, kion oni neevideble rimarkus. Kaj estis neniel konsilinde,
sendi leteron per la poSto. Lall rutino kiu e¢ ne estis sekreta, oni
malfermis c¢iujn leterojn dum la postliverado. Efetkive, malmultaj
homoj verkis leterojn. Por la mesagoj kiuj fojfoje necesis esti senditaj,
ekzistis presitaj postkartoj, kun longaj listoj de frazoj, kaj oni elstrekas
la nedeziratajn frazojn. Ciukaze, li e¢ ne sciis la nomon de la knabino,
do tute ne Sian adreson. Fine li decidis ke la plej sekura loko estas la
kantino. Se li povus renkonti §in sola, ¢e tablo ie en la mezo de la
¢ambro, ne tro proksime al la teleekranoj, kaj kun sufica bruado de
konversacioj ¢irkatte — se tiuj kondiCoj datirus dum, eble, tridek
sekundoj, eble eblus inter§angi kelkajn vortojn.

Dum la sekva semajno, la vivo estis kia agitigoplena songo. La
sekvan tagon §i aperis en la kantino nur kiam 1i komencis foriri el gi, car
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jam sonis la fajfado. Versajne §i devis labori en alia skipo. La postsekvan
tagon, §i estis en la kantino je la kutima horo, sed kun tri aliaj knabinoj,
kaj tuj sub teleekrano. Post tio, dum tri timoplenaj tagoj §i tute ne
aperis. Liaj tutaj menso kaj korpo sentigis afliktataj de netolerebla
trosentokapablo, ia diafaneco, kiu faris agonion el ¢iu movigo, ¢iu sono,
¢éiu kontakto, ¢iu vorto kiun li devis diri att atidi. E¢ dum la dormo, li ne
povis plene eskapi de $ia bildo. Li ne tusis la taglibron dum tiuj tagoj. La
sola senstre¢a periodo estis dum lia laboro, kiam li kelkfoje povis
forgesi sin e¢ dekminute. Li neniel povis koncepti kio okazis al $i.
Nenian enketon li povus fari. Eble §i estis vaporigita, eble i mortigis
8in, eble oni translokigis $in al la alia finajo de Oceanio; plej timige, kaj
plej versajne, i simple alipensis, kaj decidis eviti lin.

La sekvan tagon $i reaperis. Sia brako ne plu estis en skarpo, kaj i
havis nelargan bandagon ¢irkait la pojno. La senstrec¢igo kiun katizis
vidi 8in, estis tiom granda ke li ne povis malhelpi sin rigardadi §in rekte
dum pluraj sekundoj. La postan tagon, li preskaii sukcesis paroli al i.
Kiam li venis en la kantinon, §i sidadis ¢e tablo sufice for de la muro, kaj
8i estis tute sola. Estis frue, kaj la cambro ne estis tre plena. La vico
helikis antatien, gis Winston estis preskat ¢e la servobreto, kaj estis
atendigata dum du minutoj, ¢ar iu antad li plendadis pri ne esti
ricevinta sian sakarintablojdon. Sed la knabino estis ankorat sola, dum
Winston prenis sian pleton kaj komencis pasi cele $ian tablon. Li marsis
senzorge $iadirekten, liaj okuloj kvazati sercadis lokon ¢e iu tablo preter
$i. Si estis eble tri metrojn for de li. Post du sekundoj li atingos $in.
Subite, voco vokis el malantat li: “Smith!” Li $ajnigis ne atdi. “Smith!”
ripetis la voco, pli latite. Estis senutile. Li turnis sin. Blondhara,
stultavizaga junulo nomita Wilsher, kiun li apenat konis, ridetante
invitis lin al vaka loko e sia tablo. Estus dangere rifuzi. Alvokite, li ne
povus iri sidi ¢e tablo kun sola knabino. Estus tro malkaSe. Li sidigis,
farante amikeman rideton. La malsaga blonda vizago felice rigardis lin.
Winston halucinis ke li batSovas pio¢on rekte en gin. La tablo de la
knabino plenigis post nur kelkaj minutoj.

Sed nepre $§i vidis lin marSanta Sien, kaj eble $i akceptos tiun
sugeston. La sekvan tagon li zorgis alveni frue. Ja vere, 8i estas ¢e tablo
en proksimume la sama loko, kaj denove §i estas sola. La persono tuj
antad li en la vico estis malgranda, hastemova, skarabeca viro, kun plata
vizago, kaj malgrandaj, suspektemaj okuloj. Kiam Winston turnis sin de
la servobreto kun sia pleto, li vidis ke la malgranda viro pasas rekte, cele
la tablon de la knabino. Lia espero fadis. Estis vaka loko ¢e pretera

82



tablo, sed iel la aspekto de la malgranda viro kredigis ke li sufice zorgos
pri sia propra komforto, por elekti la plej vakan tablon. Kun glacio ¢e la
koro Winston sekvis. Estus senutile, se li povus esti sola kun la knabino.
Tiumomente, sonegis giganta kraso. La malgranda viro kusis etendite
sur siagjn kvar membrojn, lia pleto forflugis, du riveretoj da supo kaj
kafo fluis trans la plankon. Li komencis restarigi, malame rigardante
Winstonon, kiun li evidente suspektas esti stumbliginta lin. Sed rezultis
bone. Post kvin sekundoj, kun tondranta koro, Winston sidis ¢e la tablo
de la knabino.

Li ne rigardis $in. Li malpakis sian pleton, kaj tuj komencis mangi.
Estis gravege paroli tuje, antatli ol venos alia persono, sed nun terura
timo kaptis lin. Semajno jam pasis post kiam 8i unue proksimigis al li. Si
eble alidecidis, sendube $i alidecidis! Estis maleble ke ¢i tiu afero finigos
sukcese; tiajoj ne okazas en la reala vivo. Povas esti ke li tute tro hezitus
paroli, se je tiu momento li ne estus vidinta Ampleforthon, la poeton
kun harplenaj oreloj, vagadi malfirme ¢irkat la ¢ambro kun pleto,
serante sidlokon. Lall sia necerta maniero, Ampleforth trovis
Winstonon alloga, kaj sendube li sidigos ce lia tablo se li vidos lin.
Restis eble unu minuto dum kiu eblos agi. Kaj Winston kaj la knabino
senpalize mangadis stufajon. La ajo kiun ili mangas estas ia maldensa
stufajo, efektive supo, el fazeoloj. Per nelatita murmurado, Winston
komencis paroli. Neniu el ili suprenrigardis; senpaiize ili kulerumis la
akvecajon en siajn buSojn, kaj inter kuleroplenoj ili interSangis la
malmultajn necesajn vortojn, per nelaiitaj senesprimaj tonoj.

“Je kioma horo vi foriros de la laboro?”

“Dekok-trideka”

“Kie ni povos renkontigi?”

“Placo de la Venko, proksime al la monumento?”

“Gi estas plena de teleekranoj”

“Ne gravos, se estos multaj homoj”

“Cu mi signalu?”

“Ne. Ne proksimigu al mi, antat ol vidi min inter multaj homoj. Kaj
ne rigardu min. Nur restu ie proksime al mi”

“Je kioma horo?”

“Deknatia”

“Konsentite”

Ampleforth ne vidis Winstonon, kaj sidigis ¢e alia tablo. Ili ne
interparolis denove, kaj, kiom eblis por du personoj sidantaj unu
kontrati la alia ¢e unusama tablo, ili ne interrigardis. La knabino rapide
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finis sian luncon. kaj foriris, dum Winston restis por fumi cigaredon.

Winston estis en la Placo de la Venko antati la interkonsentita horo.
Li vagis ¢irkal la enorma kanelumita kolono, ¢e kies supro statuo de
Granda Frato rigardis suden, kie li venkis la aviadilojn de Eiirazio (antat
kelkaj jaroj: de Orientazio) en la Batalo de Flugkampo Unu. En la strato
antall gi estis statuo de viro sur Cevalo, laudire gi reprezentis Oliver
Cromwellon®. Je kvin minutoj post la horo, la knabino ankoraii ne
aperis. Denove la terura timo kaptis Winstonon. Si ne venos, $i
alidecidis! Li promenis nerapide al la norda flanko de la placo, kaj
ricevis ian palkoloran plezuron, kiam li identigis la Pregejon de Sankta
Marteno, kies sonoriloj, kiam gi ankorali havis sonorilojn, sonigis
“Donu pencerojn”. Tiam li ekvidis la knabinon starantan ¢e la
fundamento de la monumento, legantan, ali $ajnigantan legi, afiSon kiu
spiralis supren sur la kolumno. Ne estis sekure proksimigi al §i, antai ol
pli da homoj algrupigos. Teleekranoj estis ¢ie ¢irkati la fundamento. Sed
je tiu momento atidigis bruega kriado kaj la zumado de pezaj veturiloj
el ie maldekstre. Subite, ¢iuj $ajnis kuradi trans la placon. La knabino
vigle kuris ¢irkad la leonojn ¢e la fundamento de la monumento, kaj
partoprenis en la kuranta grupo. Winston sekvis. Dum li kuris, li
konkludis per kelkaj kriitaj rimarkoj ke Sargo de Etraziaj kaptitoj
preterpasas.

Jam densa amaso da homoj blokis la sudan flankon de la placo.
Winston, dum normalaj tempoj tia persono kia altirias al ¢ia
baraktado, puSegis, bategis, Sovis sin antalien en la amason. Baldat li
estis nur braklongon for de la knabino, sed la vojon blokis enorma
prolo, kaj lia preskat egale enorma kompanino, supozeble lia edzino,
kiuj aspektis nepenetrebla muro da karno. Winston flanken$ovis sin, kaj
per violenta sinjeto sukcesis pusi sian $ultron inter ilin. Dummomente
sentigis kvazatl liaj intestoj estas dispremataj inter la du muskoloplenaj
koksoj, sed post tio li trarompis sian vojon, iom §vitante. Li estis apud la
knabino. Ili estis $ultro-apud-sultre, kaj ambaii rigardadis fikse antatien.

Longa vico de kamionoj, en kiuj estis gardistoj kun ligne firmaj
vizagoj, armitaj per mitraletoj, starantaj rekte en ¢iu angulo, malrapide
pasis lali la strato. En la kamionoj, malgrandaj flavuloj en ¢ifonetaj
preskativerdaj uniformoj katiradis, dense kunpusite. Iliaj malfeli¢aj
Mongolaj vizagoj rigardadis trans la flankojn de la kamionoj, tute

1. Oliver Cromwell (1599-1660) estis ¢efo dum revolucio en Britio, kiu establis
nelongedatiran respublikon (1649-1660). — Trad.
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neinteresate. Fojfoje, kiam kamiono ekskuetigis, sonis la tintado de
metalo: la kruroj de ¢iuj kaptitoj estis ligitaj per metalaj ¢enoj. Kamiono
post kamiono da sengojaj vizagoj pasis. Winston sciis pri ilia pasado,
sed li vidis ilin nur intermite. La $ultro de la knabino, kaj 8ia brako gis la
kubuto, premis kontraii liajn. Sia vango estis preskati sufice proksima
por ebligi ke li sentu gian varmon. Si tuj ekestris la situacion, same kiel
en la kantino. Si komencis paroli per la sama senesprima tono kiel
antate, kun preskali senmovaj lipoj, nura murmurado facile dronigata
de la bruo de vo¢oj kaj la mugado de la kamionoj.

“Cu vi atidas min?”

“Tes?”

“Cu vi povos esti libera dimanéon posttagmeze?”

“Tes?”

“Do auskultu atente. Vi devos memori. Iru al la Stacio de
Paddington —”

Kun ia militista precizemo kiu mirigis lin, §i skizis la vojon kiun li
iru. Duonhoran veturon per la fervojo; turnu vin maldekstren ekster la
stacio; du kilometrojn latt la vojo; barilpordo kies plejsupra relo
mankas; pado trans kampon; herbokovrita vojeto; padeto inter arbustoj;
morta arbo sur kiu estas musko. Estis kvazai trovigis mapo en $ia kapo.
“Cu vi povos memori ¢ion?” $i murmuris fine.

“Tes?”

“Turnu vin maldekstren, poste dekstren, laste denove maldekstren.
Kaj mankas relo ce la plejsupro de la barilpordo.”

“Jes. Je kioma horo?”

“Cirkati la dekkvina. Eble vi devos atendi. Mi iros tien lati alia vojo.
Cu vi certas ke vi ¢cion memoras?”

“Tes?”

“Do foriru de mi latieble plej tuj”

Si ne bezonis diri tion al li. Sed dummomente ili ne povis liberigi
sin el la homamaso. La kamionoj ankorali vice pasadis, la homoj
ankorali nekontentigeble gapadis. Komence atdigis kelkaj fikrioj kaj
iom da siblado, sed nur de Partianoj en la homamaso, kaj la sono baldat
Cesis. La ¢efa emocio estis simpla scivolemo. Fremduloj, ¢u el Eurazio,
¢u el Orientazio, estis kvazall strangaj bestoj. Oni tutvere neniam vidis
ilin krom kiel kaptitojn, kaj e¢ kiel kaptitojn oni videtis ilin nur
momente. Nek oni sciigis pri kio poste okazis al ili, krom ke kelkaj estis
pendumitaj car ili estis militkrimuloj: la aliaj simple malaperis,
supozeble en gulagojn. La rondaj Mongolaj vizagoj cedis al vizagoj pli
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Etroptipaj, malpuraj, barbhavaj, lacegaj. Super harkovritaj vangostoj,
okuloj rigardis la okulojn de Winston, kelkfoje kun stranga intenso, kaj
ekforrigardis. La kamionvico finigis. En la lasta kamiono li povis vidi
maljunan viron, kies vizago estis amaso da grizigintaj haroj, starantan
rekte kun la pojnoj krucitaj antatt si, kvazat li kutimis ke ili estas
kunligitaj. Preskati alvenis la momento por la apartigo de Winston kaj la
knabino. Sed lastamomente, dum la homamaso ankorat éirkatiis ilin,
$ia mano palpe serdis lian, kaj nelonge premis gin.

La manpremo apenatl datiris dek sekundojn, tamen $ajnis al 1i ke
iliaj manoj kunpremigis dum longa tempo. Sufi¢e da tempo por ke li
ekkonu ¢iun detalon de $ia mano. Li esploris la longajn fingrojn, la
belformajn ungojn, la labordurigitan polmon kun sia vico de kaloj, la
glatan karnon sub la pojno. Nure sentinte gin, li rekonus gin pervide.
Sammomente, li konsciigis ke li e¢ ne scias kiakoloraj estas la okuloj de
la knabino. Ili versajne estas brunaj, sed kelkfoje homoj kun malhela
hararo havas bluajn okulojn. Turni sian kapon kaj rigardi $in estus
neakcepteble malsaga ago. Kun la manoj kunmetitaj, nevideble inter la
apudpremantaj korpoj, ili rigardadis firme antatien, kaj anstatail la
okuloj de la knabino, la okuloj de la maljuna kaptito rigardis Winstonon
malgoje el nestoj da haroj.
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Winston iris lali la pado tra intermitaj lumo kaj ombro, pasante en
lageton da oro kie ajn la brancoj apartigis. Sub la arboj maldekstre de i,
la tero estis nebulo da sciloj. La aero $ajnis kisi lian hatiton. Estis la dua
de majo. El ie pli profunde en la koro de la arbaro sonis la kverado de
turtoj.

Li iomete fruis. La veturo ne okazigis malfacilajojn, kaj la knabino
estis tiel evidente sperta, ke li timis malpli ol li normale timus. Ver$ajne
eblas fidi ke §i trovos sekuran lokon. Generale ne eblis supozi ke estas
pli sekure en la kamparo ol en Londono. Kompreneble ne estis
teleekranoj, sed estis ¢ciama dangero ke kasitaj mikrofonoj transsendas
onian vocon, kaj tiel oni konigas; krome, ne estis facile veturi sola sen
altiri atenton. Por distancoj malpli longaj ol 100 kilometroj ne necesis
validigi la pasporton, sed kelkfoje estis patroloj kontrolantaj la
fervojostaciojn, kiuj ekzamenas la paperojn de ¢iu Partiano tie trovita,
kaj faras maloportunajn demandojn. Tamen, neniuj patroloj aperis, kaj
survoje de la stacio li certigis, per zorgoplenaj retrorigardoj, ke oni ne
sekvas lin. La trajno estis plena de proloj, ferihumoraj pro la somereca
vetero. La lignabenka vagono en kiu li veturis estis plenplena de
unusola enorma familio, kiu ampleksis de sendenta prapraavino gis
monataga bebo, foriranta por pasigi la posttagmezon kun “booj” en la
kamparo, kaj, kiel ili sengene klarigis al Winston, por akiri iom da
nigramerkata butero.

La vojo plilargigis, kaj post minuto li atingis la padon pri kiu si
parolis al li, nura brutpado kiu trairis inter la arbustoj. Li ne surhavis
brakhorlogon, sed ankoraii ne povas esti la dekkvina horo. La sciloj
estis tiom densaj subpiede, ke estis neeble ne surtreti ilin. Li klinis sin,
kaj komencis pluki kelkajn, parte por distri sin, sed ankati pro neklara
ideo ke al li pla¢os havi bukedon da floroj, donotaj al la knabino kiam ili
renkontigos. Li kolektis grandan bukedon, kaj flaradis ilian mildan
natizetan odoron, kiam sono malantaii li glaciigis lin, la nemisrekonebla
krepito farata de piedo sur brancetoj. Li datiris plukadi scilojn. Tia estis
la plej bona ago. Eble estas la knabino, ati eble li efektive ja estis sekvata.
Turni sin por rigardi indikus kulposenton. Li plukis plian kaj plian.
Mano legere tusis lian sultron.

Li suprenrigardis. Jen la knabino. Si kapneis, evidente por averti ke
li silentu, poste apartigis la arbustojn, kaj rapide gvidis lait la mallarga
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pado en la arbaron. Evidente §i jam antatie iris tiun vojon, ¢ar $i evitis la
marS$ajn loketojn, kvazall kutimiginte al ili. Winston sekvis, ankoral
firme tenante sian bukedon da floroj. Lia unua sento estis senstrecigo,
sed dum li rigardis la fortan maldikan korpon kiu sin movas antat li,
kun la sklarlata balteo, kiu estis precize sufice streéita por bele montri
la kurbigon de $iaj koksoj, la sento pri lia propra malsupereco pezis sur
lin. EC nun Sajnis tre verSajne ke, turninte sin por rigardi lin, $i tamen
fortiros sin. La dol¢eco de la aero, kaj la verdeco de la folioj,
senkuragigis lin. Jam dum lia marSado el la stacio, la maja sunbrilo
instigis lin senti sin malpura kaj etiola, internvivanto, kun la fulga polvo
de Londono en la poroj de la hatito. Li ekpensis, ke gis nun ver$ajne si
neniam vidis lin en la plena taglumo. Ili atingis la falintan arbon, pri kiu
8i estis parolinta. La knabino transsaltetis, kaj trudapartigis la
arbustojn, en kiuj ne videblis trairejo. Sekvinte §in, Winston trovis ke ili
estas en natura libera loko, eta herba teraltajo ¢irkatiata de altaj arbidoj,
kiuj plene enfermis gin. La knabino haltis kaj turnis sin.

“Ni alvenis,’ §i diris.

Li frontis $in je distanco de pluraj pasoj. Ankorati li ne kuragis movi
sin pli proksimen.

“Mi ne volis paroli sur la vojeto,” §i pludiris, “Car eventuale povus
esti kasita mikrofono tie. Mi supozas ke ne, sed eblas. Ciam eblas ke ili
rekonus la vo¢on. Ni estas sekuraj ¢i tie”

Li ankorati ne kuragis proksimigi al §i. “Ni estas sekuraj ¢i tie?” li
ripetis stulte.

“Jes. Rigardu la arbojn” Ili estis malaltaj fraksenoj. Iam ili estis
forhakitaj, sed ili rekreskis por formi arbaron de stangoj, el kiuj neniu
estis pli dika ol pojno. “Estas nenio sufice granda por kasi mikrofonon.
Krome, mi jam antaiie estis i tie”

Ili nur simple konversaciadis. Li sukcesis pliproksimigi al i nun. Si
staris antadl li tre rekte, sur la vizago estis rideto kiu aspektis iom
ironiema, kvazal $i demandas al si kial li tiom malrapide agas. La sciloj
estis kaskadintaj surteren. Latisaspekte ili propravole falis. Li prenis
§ian manon.

“Cu vi kredus;,” li diris, “ke gis ¢i tiu momento, mi e¢ ne sciis
kiakoloraj estas viaj okuloj?” Brunaj, li konstatis, iom malhele brunaj,
kun malhelaj okulharoj. “Nun, vidinte kia mi vere aspektas, ¢u vi
ankorati toleras rigardi min?”

“Jes, facile”

“Mi estas trideknatijaraga. Mi havas edzinon, kiun mi ne povas
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mankigi. Mi havas varikajn vejnojn. Mi havas kvin falsajn dentojn”

“Neniom gravas al mi,” diris la knabino.

La sekvan momenton, malfacilus konstati kiu iniciatis, §i estis en
liaj brakoj. Komence li nure sentis malkredemon. La juna korpo estis
premita kontrati lia, la amaso da malhelaj haroj estas kontrat lia vizago,
kaj jes! efektive §i suprenturnis sian vizagon, kaj li kisis la largan rugan
budon. Si metis siajn brakojn ¢irkat lian kolon, $i nomas lin karulo,
plejsatulo, amato. Li tiris $in sur la teron, $i neniel rezistis, li povus agi
kun 8i latidezire. Sed envere li havis nenian fizikan senton, escepte tiun
de kontakto. Li sentis nur nekredemon kaj fieron. Al li placis ke la
evento okazas, sed li havis nenian korpan deziron. Estis tro frue, $iaj
juno kaj belo timigis lin, li tro kutimigis vivi sen virinoj — li ne sciis la
kialon. La knabino rektigis sin kaj plukis scilon el sia hararo. Si sidis
premante sin al li, metinte sian brakon ¢irkat lian talion.

“Ne gravas, karulo. Ne necesas rapidi. Ni havas la tutan
posttagmezon. Cu ne bonega kadejo? Mi trovis g&in iam, kiam mi
perdigis dum komunuma ekskurso. Se iu venus, eblus atidi lin jam cent
metrojn for”

“Kiel vi nomigas?” diris Winston.

“Julia. Mi scias vian nomon. Winston — Winston Smith.”

“Kiel vi eltrovis tion?”

“VerSajne mi estas pli lerta pri eltrovoj ol vi, karulo. Diru, kion vi
pensis pri mi, antati tiu tago kiam mi donis al vi la noton?”

Li sentis nenian tenton mensogi al §i. E¢ estis ia amofero, komence
konfesi la plejfion.

“Mi abomenis vidi vin,” li diris. “Mi volis seksperforti vin kaj poste
murdi vin. Antati du semajnoj, mi serioze konsideris frakasi vian kapon
per pavimostonero. Se vere vi volas tion scii, mi imagis ke vi iel rilatas
al la Penspolico?”

La knabino ridis goje, evidente $i opiniis tion tributo al §ia bonega
sinmaskado.

“Ne la Penspolico! Vi ne tutvere kredis tion?”

“Nu, eble ne precize tion. Sed lati via generala aspekto — nur ¢ar vi
estas juna kaj freSa kaj bonsana, komprenu — mi kredis ke versajne —”

“Vi kredis min bona Partianino. Pura vorte kaj age. Standardoj,
procesioj, sloganoj, ludoj, komunumaj ekskursoj, ¢io tia. Kaj vi kredis ke
se mi eé¢ trovus kvaronon de oportuno, mi denuncus vin kiel
penskrimulon, kaj instigus vian mortigon?”

“Jes, iom tiel. Tre multaj junulinoj estas tiaj, komprenu”
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“Tion katizas ¢i merdajo,” §i diris, forSirante la skarlatan balteon de
la Junulara Kontrati-Seksa Ligo, kaj jetante gin sur brancon. Post tio,
kvazaul tusante sian talion 8i ekmemoris ion, §i palpis en la poSo de sia
kombineo, kaj aperigis malgrandan slabon da é¢okolado. Si rompis §in
en du egalajn partojn, kaj donis unu pecon al Winston. E¢ antali ol
preni gin, li sciis per gia odoro ke gi estas tre nekutima ¢okolado. Gi
estis malhela kaj brila, kaj estis volvita per metalfolio. Kutime ¢okolado
estis malhelbruna diserigemajo, kiu gustis, lait plej proksimuma
analogio, kiel la fumo de rubofajro. Sed iam antatie li gustumis
¢okoladon similan al la peco kiun $i donis al li. Kiam li unue ekflaris
gian odoron, vigligis en li ia memoro, kiun li ne povis precize identigi,
sed kiu estis potenca kaj gena.

“Kie vi akiris ¢i tion?” li diris.

“Nigra merkato,” §i diris senzorge. “Efektive, mi ja estas tia knabino,
latiaspekte. Mi lertas pri ludoj. Mi estis trupestro en la Spionoj. Mi
volontulas tri vesperojn ¢iusemajne por la Junulara Kontrati-Seksa Ligo.
Horojn post horoj, mi gluadis iliajn merdajojn tra la tuta Londono. Mi
¢iam portas unu finajon de standardo en la procesioj. Mi ¢iam aspektas
gaja, kaj mi neniam malvolontas pri io ajn. Ciam kriu kun la homamaso,
jen kion mi diras. Nur tiel estas sekure.”

La unua fragmento de ¢okolado degelis sur la lango de Winston. La
gusto estis plezurega. Sed ankorall restis tiu memoro moviganta cirkat
la randoj de lia konscio, io forte sentata, sed sen klara formo, kvazal
objekto vidata per la angulo de la okulo. Li forpusis gin, konsciante nur
ke temas pri memoro pri ago kiun li volonte malfarus, sed ne estas eble.

“Vi estas tre juna,’ li diris. “Vi estas dek att dek kvin jarojn pli juna
ol mi. Kio pri viro kia mi povus allogi vin?”

“lo pri via vizago. Mi decidis riski. Mi lertas pri rekono je homoj
kiuj ne kongruas. Tuj kiam mi vidis vin, mi sciis ke vi kontratas ilin”

“Ili”, montrigis, signifas la Partion, kaj precipe la Internan Partion,
pri kiu 8i parolis kun klara mokoplena malamo kiu malkvietigis
Winstonon, kvankam li sciis ke ili estas sekuraj ¢i tie, se ie efektive estas
sekure. Kio plej mirigis lin estis la krudeco de §ia parolo. Partianoj ne
sakradu, kaj Winston mem tre malofte sakris, almenali ne pervoce.
Tamen Julia Sajne ne kapablis mencii la Partion, precipe la Internan
Partion, sen uzi tiajn vortojn, kiajn oni vidas perkrete skribacitajn en
malsekaj mallargaj stratetoj. Li ne malSatis tion. Tio estis nur unu
simptomo de $ia ribelo kontraii la Partio kaj ¢io karakterizanta gin, kaj
iel gi Sajnis natura kaj sana, kiel la ternado de cevalo kiu flaras
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malbonan fojnon. Ili estis foririntaj el la libera loko, kaj vagadis denove
tra la dise ombra loko, kun la brakoj unu ¢irkati la alia talio, cie kie estis
sufice large por marsi duope. Li rimarkis kiom pli mola sentigas $ia talio
nun, post la forpreno de la balteo. Ili ne parolis pli latite ol flustre.
Ekster la libera spaco, diris Julia, estas preferinde marsi senbrue. Baldat
ili atingis la randon de la arbareto. Si haltigis lin.

“Ne iru en la senarbejon. Eble observas iu. Ni estos sekuraj, se ni
restos malantai la branc¢oj”

Ili staris en la ombro de avelarboj La sunlumo, filtrate tra
nenombreblaj folioj, ankorall estis varmega sur iliaj vizagoj. Winston
rigardis la preteran kampon, kaj lin trafis kurioza, nerapida $oko pro
rekono. Li konis gin lativide. Malnova, multemordita pastejo, kun pado
vaganta trans gin kaj talpejo tie kaj tie. En la malglata hego sur la
kontratia flanko, la brancoj de la ulmoj balancigis preskat
nepercepteble en la vento, kaj iliaj folioj movigetis en densaj amasoj,
kvazau la hararo de virino. Nepre ie proksime, sed ekster la vidatingo,
estas rivereto kun verdaj lagetoj kie laticiskoj nagas.

“Cu ne estas rivereto ie proksime?” li flustris.

“Vi pravas, ja estas rivereto. Efektive, gi estas ¢e la rando de la sekva
kampo. Estas fiSoj en gi, grandegaj fiSoj. Oni povas rigardi, dum ili
kusas en la lagetoj sub la salikoj, skuante la vostojn.”

“Estas la Ora Lando — preskate,” li murmuris.

“La Ora Lando?”

“Estas vere nenio. Pejzago kiun mi kelkfoje vidis en songoj”

“Rigardu!” flustris Julia.

Turdo estis fluginta al bran¢o apenatd kvin metrojn for de ili,
preskati je la sama nivelo kiel iliaj vizagoj. Gi estis en la sunlumo, ili
estis en la ombro. Gi etendis siajn flugilojn, remetis ilin atenteme en la
gustan lokon, klinis la kapon dum momento, kvazau iel riverencante al
la suno, kaj eksonigis torenton da kantado. En la posttagmeza silento, la
amplekso da sono estis miriga. Winston kaj Julia kroc¢igis unu al la alia,
fascinate. La muziko datradis, minuton post minuto, kun miriga
variado, tute neniam ripetante sin, preskali kvazal la birdo intence
demonstras sian lertecon. Kelkfoje gi ¢esis dum kelkaj sekundoj, etendis
kaj remaletendis la flugilojn, §veligis sian makuloplenan bruston, kaj
denove ekkantis. Winston rigardis gin kun ia neklara adoro. Por kiu,
por kio kantas tiu birdo? Neniu kunulo, neniu rivalo rigardas gin. Pro
kio gi sidas e la rando de la soleca arbaro, kaj ver8as sian muzikon en la
nenion? Li demandis al si ¢u tamen ja estas mikrofono kaSite ie

91



proksime. Li kaj Julia parolis nur per nelatita flustrado, sed gi atidigus la
turton. Eble ¢e la alia finajo de la instrumento, iu malgranda,
skarabsimila viro atiskultas intense — atskultadas tion. Sed iom post
iom, la inundo da muziko forpelis ¢ian supozadon el lia menso. Estis
kvazat ia likvo vers$igis sur lin, kaj kunmiksigis kun la sunlumo filtrata
tra la folioj. Li ¢esis pensadi, kaj nur sentis. La talio de la knabino en la
kurbo de lia brako estis mola kaj varma. Li turne tiris 8in, tiel ke ili estis
brusto-kontraii-bruste; §ia korpo kvazati fandigis en lian. Negrave kien
li movis siajn manoj, estis cede kiel akvo. Iliaj busoj kunkro¢igis; estis
tute malsimile al la malmolaj kisoj kiujn ili antalie interSangis.
Reapartiginte siajn vizagojn, ili ambali profunde suspiris. La birdo
ektimis kaj forflugis, bruigante siajn flugilojn.

Winston metis siajn lipojn sur $ian orelon. “Nun,’ li flustris.

“Ne ¢i tie,” 8i flustre respondis. “Revenu al la kasejo. Tie estas pli
sekure”

Rapide, kun fojfoja kraketado de brancetoj, ili reserpentumis al la
libera loko. Kiam ili denove estis en la cirklo de arbidoj, §i turnis sin, kaj
frontis lin. Ili ambat rapide spiradis, sed la rideto reaperis Cirkai la
anguloj de $ia buso. Si staris rigardante lin dum momento, poste
fingrumis la zipon de sia kombineo. Kaj, jes! estis preskal kiel en lia
songo. Preskatl tiel rapide kiel li estis imaginta, 8i forSiris siajn vestojn,
kaj kiam 8i forjetis ilin, estis per tiu sama grandioza gesto, per kiu plena
civilizacio $ajnis neniigi. Sia korpo scintilis blanke en la sunlumo. Sed
dum momento li ne rigardis Sian korpon; liajn okulojn ankris la efelida
vizago, kun sia neklara, atidaca rideto. Li surgenuigis antat §i, kaj prenis
§iajn manojn per siaj.

“Cu vi jam antatie faris ¢&i tion?”

“Kompreneble. Centojn da fojoj — nu, dudekojn da fojoj, certe”

“Kun Partianoj?”

“Jes, ¢iam kun Partianoj”

“Kun membroj de la Interna Partio?”

“Ne kun tiuj porkac¢oj, ne. Sed multaj el ili akceptus, se ili havus e¢
oportuneton. Ili ne estas tiel prudemaj kiel ili $ajnigas”

Lia koro saltis. Dudekojn da fojoj 8i amoris: li volegis ke estu
centojn da fojoj — milojn. Cio, kio e¢ sugestetis koruptecon, ¢iam
plenigis lin per sovaga espero. Kiu scias, eble la Partio estas putrinta
sub sia surfaco, gia kultado al severeco kaj abstino estas nur trompo
kasanta pekadon. Se li povus infekti ilin ¢iujn per lepro at sifiliso, kiom
volonte li farus tion! Cion kio putrigas, febligas, subfosas! Li
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malsuprentiris $in, tiel ke ili surgenuis vizag-al-vizage.

“Atiskultu. Ju pli da viroj vi amoris, des pli mi amas vin.Cu vi
komprenas tion?”

“Jes, perfekte”

“Mi abomenas purecon, mi abomenas bonecon! Mi volas ke nenie
plu ekzistu virto. Mi volas ke ¢iu estu gisoste korupta?”

“Nu, do, nepre mi tatigas por vi, karulo. Mi estas gisoste korupta”

“Cu al vi placas fari ¢i tion? Mi volas diri, ne nur kun mi: fari éi
agon mem?”

“Mi adoras gin”

Tion, pli ol ¢ion alian, li volis atidi. Ne nur la amo al unu persono,
sed la besta instinkto, simpla senmanka deziro: tiu estas la forto kiu
dispecigos la Partion. Li premis §in sur la herbon, inter la falintaj sciloj.
Cifoje estis nenia malfacilo. Post kelka tempo la levigado kaj
mallevigado de iliaj brustoj malrapidigis, kaj atingis normalan ritmon,
kaj en ia agrabla senpovo ili falis aparten. La suno S$ajnis esti
plivarmiginta. Ili ambali dormemis. Li etendis manon por preni la
demetitajn kombineojn, kaj tiris ilin parte sur $in. Preskatl tuj ili
endormigis, kaj dormis dum ¢irkati duono de horo.

Winston la unua vekigis. Li sidigis kaj rigardis la efelidan vizagon,
ankoratl pace dormantan, kusenatan per la polmo de $ia mano. Escepte
de 8ia buso, oni ne povus diri ke §i estas bela. Estis unu-du linioj ¢irkat
la okuloj, se oni atente ekzamenis ilin. La nelonga malhela hararo estis
eksterordinare dika kaj mola. Li ekpensis ke li ankorat ne scias $ian
familian nomon, nek kie 8i logas.

La juna, forta korpo, nun senpova dum dormado, vekis en li
kompatan, protektan senton. Sed la senmensa tenero kiun li sentis sub
la avelarbusto, dum la turto ankorail kantadis, ne plene revenis. Li
detiris la kombineojn, kaj studis $ian glatan blankan flankon. En la
malnova epoko, li pensis, viro rigardis la korpon de knabino, kaj vidis
ke gi estas dezirinda, kaj jen la fino de la rakonto. Sed ne eblis pure ami
all pure amordeziri nuntempe. Neniu emocio estis pura, ¢ar ¢io estis
kunmiksita kun timo kaj malamo. Ilia ¢irkalipremo estis batalo, ilia
orgasmo estis venko. Gi estis bato kontraii la Partion. Gi estis politika
ago.
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“Ni povos reveni ¢i tien unufoje; diris Julia. “Kutime estas
sendangere uzi kaSejon dufoje. Sed ne gis post unu-du monatoj,
kompreneble”

Tuj kiam §i vekigis, sia konduto 3angigis. Si farigis vigla kaj
praktika, surmetis siajn vestojn, ligis la sklarlatan balteon cirkai sian
talion, kaj komencis arangi la detalojn de la retroiro hejmen. Sajnis
nature, lasi ke i faru tion. Si evidente posedis praktikan ruzemon kiu
mankis al Winston, kaj 8i ankat $ajnis posedi kompletan scion pri la
pejzago Cirkali Londono, enmemorigitan per nenombreblaj komunumaj
ekskursoj. La itinero kiun 8i asignis al li estis tute malsimila al tiu lati
kiu li venis, kaj ellasos lin e alia fervojostacio. “Neniam reiru hejmen
lati la sama itinero, lai kiu vi venis,” §i diris, kvazai deklarante gravan
generalan principon. Si la unua foriros, kaj Winston atendu dum duono
de horo, antail ol sekvi §in.

Si nomumis lokon kie ili povos postlabore renkontigi, post kvar
vesperoj. Gi estis strato en unu el la malri¢aj kvartaloj, kie estis
eksterdoma bazaro, kiu estis kutime hom- kaj bruplena. Si vagados
inter la standoj, $ajnigante serci SuSnurojn, ait kudrofadenon. Se §i
decidos ke estas sekure, §i mungos kiam li proksimigos; se ne, do li
preterpaSu sen rekoni 8in. Sed se estos bonfortune, en la mezo de
homamaso, estos sendangere konversaciadi dum kvarono de horo, al
arangi alian renkontigon.

“Kaj nun mi devas foriri,” §i diris, tuj kiam li enmemorigis la
instrukciojn. “Mi devos reesti je la deknatia tridek. Mi devos dedi¢i du
horojn al la Junulara Kontrati-Seksa Ligo, disdonante faldfoliojn, ati iel.
Merde, ¢u ne? Brosu min, bonvolu. Cu estas tigoj en mia hararo? Cu vi
certas? Do gis, amato, gis!”

Si jetis sin en liajn brakojn, kisis lin preskail violente, kaj post
momento pusis sin tra la arbidojn, kaj malaperis en la arbaron, farante
tre malmultan bruon. E¢ nun li ankorat ne sciigis pri $ia familia nomo,
nek $ia adreso. Tamen, ja ne gravis, Car estis nekredeble ke iam ili povos
renkontigi endome, atli interS§angi ian ajn skribitan komunikajon.

Efektive, ili neniam reiris al la libera spaco en la arbaro. Dum la
monato majo, nur unu fojon pli ili sukcesis amori. Tio okazis en alia
kasejo konata de Julia, la sonorilejo de ruino pregeja en preskaiidizertita
kamparo kien atombombo falis antati tridek jaroj. Gi estis bona kasejo,
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kiam oni atingis gin, sed atingi gin estis tre dangere. Cetere ili povis
renkontigi nur en la stratoj, ¢iun vesperon en alia loko, kaj neniam por
pli ol duono de horo. En la strato, kutime eblis pli-malpli konversacii.
Dum ili promenis lati la homoplenaj pavimajoj, ne tute duope, kaj
neniam rigardante unu la alian, ili estigis kuriozan intermitan
interparoladon kiu ekflagris kaj ekcesis kiel la lumoj el lumturo,
eksilentigitan pro la proksimigo de Partia uniformo, aii la promsimeco
de teleekrano, rekomencitan minutojn poste, en la mezo de frazo, poste
abrupte haltigitan kiam ili apartigis ce la interkonsentita loko, poste
datrigitan preskati sen salutoj la sekvan tagon. Julia evidente estis tre
sperta pri tia konversaciado, kiun 8i nomis “felietona interparolado”. Si
estis ankall mirinde lerta pri parolado sen lipmovigo. Nur unufoje en
preskali monato da ¢iunoktaj renkontigoj, ili sukcesis intersangi kison.
Ili silente paSadis lad flankstrato (Julia neniam parolis kiam ili estis for
de la cefstratoj), kiam okazis surdiga bruego, la tero saltis, kaj la aero
senlumigis, kaj Winston trovis sin kuSanta sur sia flanko, kontuzita kaj
terurita. Raketbombo evidente estis falinta tre proksimen. Subite li
ekkonsciis pri la vizago de Julia, kelkajn centimetrojn de lia propra
vizago, morte blanka, krete blanka. E¢ $iaj lipoj estis blankaj. Si mortis!
Li premis $in al si, kaj trovis ke li kisas vivantan varman vizagon. Sed ia
pulvorajo blokis liajn lipojn. Ambat iliaj vizagoj estis dike kovritaj de
gipso.

Okazis vesperoj kiam ili atingis sian renkontigejon, sed devis
preterpasi unu la alian, sen signo de rekono, ¢ar patrolo jus venis ¢irkat
la angulon, aii helikoptero §vebis superkape. E¢ se estus malpli dangere,
estus tamen malfacile trovi sufican tempon por renkontigi. La
laborsemajno de Winston datiris sesdek horojn. Tiu de Julia datiris e¢
pli longe, kaj iliaj liberaj tagoj variis lait la premo de laboro, kaj ne ofte
koincidis. Julia, ¢iukaze, malofte havis tute liberan vesperon. Si pasigis
mirinde grandan kvanton da tempo, Ceestante prelegojn, kaj
partoprenante en demonstracioj, distribuante literaturon por la
Junulara Kontrati-Seksa Ligo, preparante standardojn por la Semajno da
Malamo, kolektante monon por la §parado-kampanjo, kaj tiaj agoj. Tiel
oni gajnas, §i diris, gi estas kamuflo. Se oni obeas la malgrandajn
regulojn, oni povas malobei la grandajn. Si e¢ instigis Winstonon dedi¢i
e¢ plian el siaj vespero,j per sinanonco por la parttempa municilaboro,
kiun volontule faras zelotaj Partianoj. Do unu vesperon Ciusemajne,
Winston pasigis kvar horojn da paraliza tedigo, kunsratbante pecetojn
de metalo, kiuj verSajne estis partoj de bombofuzeoj, en ventoplena,
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malbone iluminata labor¢ambro, kie la batado de marteloj kunmiksigis
enuige kun la muziko el la teleekranoj.

Kiam ili renkontigis en la turo de la pregejo, la patlizoj en iliaj
fragmentaj konversacioj estis plenigitaj. Estis varmega posttagmezo. La
aero en la malgranda kvadrata ¢ambro super la sonoriloj estis varmega
kaj stagna, kaj natizege odoris pro kolomba feko. Ili sidis parolante dum
horoj, sur la polvokovrita, tigkovrita planko, dum unu at alia el ili
fojfoje starigis, por rigardeti tra la sagtruoj, por certigi ke neniu venas.

Julia estis dudeksesjaraga.Si logis en gastejo kun tridek aliaj
knabinoj (“Ciam en la fetoro de virinoj! Mi malamegas virinojn!” 8i diris
parenteze), kaj 8i prilaboris, kiel li divenis, la romanverkajn masinojn en
la Departemento de Fikcio. Si guis sian laboron, kiu konsistis cefe el
funkciigado kaj riparado de potenca sed nefidebla elektra motoro. Si
estis “nelerta’; sed $i amis uzi siajn manojn kaj sentis familiarecon kun
masinoj. Si povis priparoli la tutan procedon verki romanon, komence
per la generala ordono farita de la Komitato por Planado, gis la lasta
revizio farita de la Reverka Teamo. Sed §in ne interesis la fina
produktajo. Si “ne multe amas legi’, $i diris. Libroj estas nur varo
produktenda, same kiel konfitajo ali Susnuroj.

Sia memoro ne etendigis §is antatt la fruaj sesdekaj jaroj, kaj la
nura persono kiun §i iam konis, kiu ofte parolis pri la tagoj antau la
Revolucio, estis avo kiu malaperis kiam $i estis okjaraga. En la lernejo si
estis la kapitano de la hoketeamo, kaj gajnis la trofeon por gimnastiko
dum du sinsekvaj jaroj. Si estis trupestro en la Spionoj, kaj
brancosekretario en la Junulara Ligo, antali ol anigi en la Junulara
Kontrati-Seksa Ligo. Si ¢iam ricevis raportojn pri bona karaktero. Si e¢
estis selektita por labori en Pornoseko (neeraripova signo de bona
reputacio), la subsekcio de la Departemento de Fikcio kiu produktadis
malmultekostan pornografion distribuotan inter la proloj. Gi estis
moknomata “Fekdomo”, de la homoj laborantaj en i, §i komentis. Tie §i
restis dum jaro, helpante produkti libretojn en fermitaj pakajoj, kun
titoloj kiaj Gluteonbataj rakontoj ait Unu nokto en lernejo por knabinoj,
kiujn kaSeme acetos proletaj junuloj, kiuj erare supozas ke ili acetas
kontratilegajon.

“Kiaj estas tiuj libroj?” diris Winston scivoleme.

“Ho, terura rubo. Ili estas vere tedaj. Ili havas nur ses intrigojn, sed
ili intermiksigas iom. Kompreneble mi ne pritraktis la kalejdoskopojn.
Mi neniam estis en la Reverka Teamo. Mi ne estas literaturema,
karulo — eé¢ ne sufiée por tio”
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Li informigis, mirigate, ke ¢iuj laborantoj en Pornoseko, escepte de
la departementestroj, estas knabinoj. La teorio estis ke viroj, kies
seksinstinktoj estas malpli facile regeblaj ol tiuj de virinoj, estas pli
minacataj de koruptigo pro la fiajoj, pri kiyj ili okupas sin.

“Ili e¢ ne volas ke edzinoj estu tie,” §i pludiris. “Ili supozas ke
knabinoj estas ¢iam tre puraj. Nu, tamen, jen knabino kiu ne estas tia”

Si unue amoris kiam 8$i estis deksesjaraga, kun sesdekjaraga
Partiano, kiu poste mortigis sin por eviti arestigon. “Kaj ja tio estis
bona,” diris Julia, “éar alie ili akirus mian nomon el li, kiam li konfesis.”
De tiam estas diversaj aliaj. La vivo kia 8i konceptis gin estis tre simpla.
Oni volas gui la vivon; “ili’, t.e. la Partio, volas malebligi tion; oni
malobeas la regulojn latieble. Si 8ajne opiniis ke estas egale nature ke
“ili” volas forpreni de oni oniajn plezurojn, kiel ke oni volas ne esti
kaptita. Si malamis la Partion, kaj diris tion per krudegaj vortoj, sed $i
ne generale kritikis gin. Escepte de kiam @i tu$is Sian propran vivon,
tute ne interesis $in la Partiaj doktrinoj. Li rimarkis ke 8i neniam uzas
Novparolajn vortojn, escepte de tiuj, kiuj jam farigis ¢iutagajoj. Si
neniam atdis pri la Frataro, kaj rifuzas kredi ke §i ekzistas. Cia
organizita ribelo kontraii la Partio, kio tutcerte fiaskus, $ajnis al §i esti
stulta. Lerteco ebligis malobei la regulojn kaj tamen resti vivanta. Li
demandis al si malklare, kiom da aliaj similaj jungeneraciaj homoj
similas al 8i, homoj kreskintaj en la mondo de la Revolucio, kiuj konas
nenion alian, kiuj akceptas la Partion kiel neSangeblajon, same kiel la
c¢ielon, kaj ne ribelas kontrati gia atitoritato, sed simple evitas gin, same
kiel kuniklo evitas hundon.

Ili ne diskutis eblon geedzigi. Tio estis tro malpraktika por meriti
pripenson. Neniu imagebla komitato aprobus tian geedzigon, e¢ se
Katharine, la edzino de Winston, iel estus forigebla. Gi estis senespera,
ec kiel revo.

“Kia §i estis, via edzino?” diris Julia.

“Si estis — éu vi konas la Novparolan vorton ‘bonpensplena’?
Kompreneble tio signifas ortodoksa, nekapabla havi malbonan
penson?”

“Ne, mi ne konis tiun vorton, sed mi certe konas tian specon de
persono”

Li komencis rakonti al 8i la historion de sia vivo kiel edzo, sed,
kurioze, 8i $ajne jam konis la esencajn partojn de gi. Si priparolis al li,
preskati kvazaiti vidinte ali sentinte, la rigidigon de la korpo de
Katharine, tuj kiam li tusis gin, la manieron per kiu 8i ankorad $ajnis
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forpusi lin plenforte, e¢ kiam $iaj brakoj estis strikte premitaj ¢irkati lin.
Kun Julia li sentis nenian malfacilon diskuti tiajn aferojn: Katharine,
¢iukaze, jam antad longe Cesis esti doloriga memorajo, kaj farigis nur
malbongustajo.

“Tamen mi povus toleri gin, se ne okazus unu afero,” li diris. Li
rakontis al §i pri la malerotika ceremonieto, kiun Katharine trudis al li
dum la sama nokto ¢iun semajnon. “Si abomenis §in, sed nenio povus
devigi 8in ne fari gin. Si kutimis nomi gin — sed vi neniam divenus”

“Nia devo por la Partio,” diris Julia tuj.

“Kiel vi sciis tion?”

“Ankatt mi studis en lernejo, karulo. Seksprelegoj unufoje en ¢iu
monato, por la superdeksesjaruloj. Kaj en la Junulara Movado. Ili
encerbigas gin multejarlonge. Sed kompreneble, ne estas antatiscieble;
la homoj estas tiom hipokritaj”

Si komencis plidetale paroli pri la temo. Kiam temis pri Julia, ¢io
revenigis 8in al S§ia propra seksemo. Tuj kiam tio estis iel aludita, Si
kapablis tre akute diagnozi. Malkiel Winston, §i komprenis la internan
ideon de la sekspuritanismo de la Partio. Ne nur ke la seksinstinkto
kreas propran mondon ekster la regpovo de la Partio, kaj tial, kiel eble
plej detruendan. Pli grave estas, ke mankigo de seksspertoj instigas
histerion, kio estas dezirata, ¢ar gi estas transformebla en militamon,
kaj en adoradon al estro. Tiel 8i esprimis gin:

“Kiam oni amoras, oni eluzas energion, kaj poste oni felicas, kaj oni
fervorigas pri nenio. Ili ne povas toleri tian senton. Ili volas ke oni estu
konstante energiplenega. La tutaj paradado, kaj kriado, kaj
standardflirtigado, estas nur putrinta sekso. Se oni estas interne felic¢a,
kial oni ekscitigus pri Granda Frato, kaj la Tri-Jaraj Planoj, kaj la Du
Minutoj da Malamo, kaj la tuta cetera merdegajo?”

“Ja estas vere,” li pensis. Estis rekta intima ligo inter casto kaj
politika ortodokseco. Kiel eblus sufi¢e ardigi la timon, la malamon, kaj
la frenezan kredemon, kiujn la Partio bezonas en siaj membroj, se gi ne
subpremus potencan instinkton, kaj uzus gin kiel motoron? La
seksimpulso estis dangera por la Partio, kaj la Partio utiligis gin. Ili
same ruzis pri la gepatrema instinkto. Ne eblus tute abolicii la familion,
kaj, efektive, la homoj estis urgataj ami siajn infanojn, preskat lat la
malnova maniero. La infanoj, aliflanke, estis sisteme instigataj kontratii
siajn gepatrojn, kaj estis instruataj spionadi ilin, kaj raporti iliajn
deviojn. La familio, latli la efekto de tio, farigis branco de la Penspolico.
Gi estis metodo per kiu ¢iu persono estas ¢irkatiata tage kaj nokte de
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informantoj kiuj intime konas lin.

Abrupte lia menso reiris al Katharine. Katherine sendube denuncus
lin al la Penspolico, se $i, bon§ance, ne estus tro stulta por detekti la
malortodoksecon de liaj opinioj. Sed kio vere memorigis lin pri si
¢imomente estis la sufoka varmego de la posttagmezo, kiu aperigis
§viton el lia frunto. Li komencis rakonti al Julia ion okazintan, at, pli
ekzakte, neokazintan, dum alia trovarmega somera posttagmezo antall
dek unu jaroj.

Okazis tri att kvar monatojn post ilia geedzigo. Ili perdis la vojon
dum komunuma ekskurso ie en Kent'. Ili postrestis la aliajn nur per
kelkaj minutoj, sed ili erare turnis sin, kaj baldati trovis sin haltigitaj de
la rando de malnova kretmino. Gi estis dek-dudek metrojn profunda,
kun rokegoj ¢e la fundo. Neniu Ceestis por ke ili demandu pri la gusta
vojo. Tuj kiam 8i ekkonsciis ke ili perdigis, Katherine farigis tre
maltrankvila. Esti for de la bruema amaso da ekskursantoj, e¢ dum
momento, sentigis al §i ke §i misagas. Si volis hasti retroen laii la vojo
sur kiu ili venis, kaj komenci serci alidirekte. Sed je tiu momento,
Winston rimarkis kelkajn florojn kreskantajn en la krevoj de la klifo sub
ili. Unu florspeco estis dukolora, fuksina kaj brikruga, ambati koloroj
kreskis sur unusola radiko. Li neniam antatie vidis tiajon, kaj li vokis al
Katharine, ke 8i venu rigardi gin.

“Rigardu, Katharine! Rigardu tiujn florojn. Tiun grupon preskat ¢e
la fundo. Cu vi vidas ke ili havas du apartajn kolorojn?”

Si jam estis turninta sin por foriri, sed §i malgraii tio iom malkviete
revenis dum momento. Si e¢ klinis sin trans la randon de la klifo, por
vidi al kio li gestas. Li staris iomete malanta §i, kaj li metis manon sur
Sian talion, por malSanceli §in. Je tiu momento, li ekpensis ke ili estas
tute solaj. Estis neniu homo proksima, neniu folio movigis, e¢ neniu
birdo estis veka. En ¢i tia loko, apenail estis dangero ke estas kaSita
mikrofono, kaj e¢ se estus mikrofono, gi kaptus nur sonojn. Estis la plej
varmega, plej dormiga horo de la posttagmezo. La suno brulige trafis
ilin, $vito tiklis lian vizagon. Kaj li ekpensis...

“Kial vi ne regalis $in per forta puSo?” diris Julia. “Tion mi farus”

“Jes, kara, tion vi farus. Mi farus, se mi estus tiam persono kia mi
nun estas. Al eble mi — mi ne certas”

“Cu vi bedatiras ke vi ne pusis 8in?”

“Jes. Cion konsiderante, mi bedatiras tion”

1. Distrikto en Anglio, ée la sudorienta ekstremo de la insulo.— Trad.
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Ili sids flank-al-flanke sur la polvokovrita planko. Li tiris §in pli
proksimen al si. Sia kapo apogigis per lia $ultro, la plaéa odoro de $ia
hararo konkeris la kolombofekon. “Si estas tre juna,” li pensis, “Si
ankoratl anticipas ricevi ion el la vivo, 8i ne komprenas ke pusi genan
personon trans klifon, solvas nenion”

“Verdire, $ovi §in $angus nenion”

“Do kial vi bedatiras ne esti puSinta §in”

“Nur ¢ar mi preferas pozitivon anstatali negativon. En la ludo kiun
ni ludas, ni ne povas sukcesi. Kelkaj specoj de malgajno estas pli bonaj
ol aliaj, jen kiel estas”

Li sentis $iajn Sultrojn movigeti neante. Si ¢iam kontratdiris lin,
kiam li diris ion tian. Si rifuzis akcepti kiel naturan legon, ke la
individuo estas ¢iam venkata. Parte $§i komprenis ke §i mem estas
destinita venkigi, ke pli-malpli frue la Penspolico kaptos S§in, kaj
mortigos §in, sed alia parto de $ia menso kredis ke iel eblas konstrui
sekretan mondon, en kiu oni povas vivi lativole. Oni bezonas nur
bonfortunon, lerton, kaj atidacon. Si ne komprenis ke tute ne ne
ekzistas felico, ke la sola venko venos nur en la tre fora estonteco, longe
post onia morto, ke jam de la momento kiam oni proklamas militon
kontrati la Partio, estas pli bone opinii sin kadavro.

“Ni estas la mortuloj,” li diris.

“Ni ankorat ne mortis,” diris Julia konkreteme.

“Korpe, ne. Post ses monatoj, jaro — kvin jaroj, kredeble. Mi timas
la morton. Vi estas juna, do verSajne vi timas gin pli ol mi. Evidente ni
forpusos gin latieble plej longe. Sed malmulte gravas. Dum homoj
restas homoj, la morto kaj la vivo estas unusola afero”

“Absurdajo! Kun kiu vi preverus amori, mi ait skeleto? Cu vi ne guas
la vivadon? Cu ne plaéas al vi la sento: Jen mi, jen mia mano, jen mia
kruro, mi estas reala, mi estas solida, mi vivas! Cu tio ne plaéas al vi?”

Si torde tiris sin por fronti lin, kaj premis sian bruston kontrai lin.
Li povis senti §iajn mamojn, maturajn tamen firmajn, tra §ia kombineo.
Sia korpo $ajnis versi iom da siaj juno kaj viglo en lian.

“Jes, tio plaéas al mi,” li diris.

“Do ¢esu paroli pri la morto. Kaj nun atskultu, karulo, ni devas
arangi pri nia posta renkontigo. Estos bone ke ni reiru al la loko en la
arbaro. Ni bone ripozigis gin. Sed vi devos iri tien laii alia vojo, Cifoje.
Mi jam planis ¢iujn detalojn. Veturu per la trajno — sed, jen, mi
desegnos la vojon por vi”

Kaj lati sia praktika maniero, §i kunpusis malgrandan kvadraton da
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polvo, kaj per tigo el kolombonesto $i komencis desegni mapon sur la
planko.
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Winston ¢irkatirigardis en la maleleganta ¢ambreto, super la butiko
de S-ro Charrington. Apud la fenestro, la enorma lito estis pretigita,
per Cifaj lankovriloj kaj nekovrita cilindra kuseno. La malnovmoda
horlogo kun la dekdu-hora faco tiktakadis sur la kamenbreto. En la
angulo, sur la klaphava tablo, la vitra paperpezilo, kiun li acetis dum sia
antatia vizito, scintilis softe el la duonsenlumo.

Super la kaminejo estis ¢ifita stana oleforno, kuirpoto, kaj du tasoj,
provizitaj de S-ro Charrington. Winston bruligis la flamingon, kaj
surmetis poton da akvo por boligi gin. Li estis kunportinta koverton da
Kafo por la Venko, kaj kelkajn sakarintablojdojn. La horlogindikiloj
diris deksep-dudek: efektive estis deknati-dudek. Si venos je la deknati-
trideka.

“Malsage, malsage,” ripetadis lia koro al li: “konscia, nebezona,
sinmortiga malsago”. El ¢iuj krimoj kiujn Partiano povus okazigi, estis
plej neeble kasi ¢i tiun. Efektive, la ideo unue flosis en lian kapon en la
formo de vizio, de la vitra paperpezilo reflektata de la surfaco de la
klaphava tablo. Kiel li antatividis, S-ro Charrington tute ne objetis
ludoni la ¢ambron. Li evidente gojis pro la kelkaj dolaroj, kiujn tio
venigos al li. Nek li aspektis $okita, nek ofende komprenema, kiam
klarigis ke Winston deziras la ¢ambron cele al amorado. Anstatatie, li
rigardis la mezdistancon, kaj parolis per generalaj komentoj, kun tiel
delikata mieno, ke li impresis kvazaii parte nevidebliginte. “Privateco,” li
diris, “estas tre valora. Ciu deziras lokon kie li povas kelkfoje esti sola.
Kaj kiam iu havas tian lokon, ja estas simpla gentileco ke kiu ajn alia
scias pri gi silentu pri sia scio” Li ankali, $ajnante preskau fadi el
ekzisto, pludiris ke estas du enirejoj por la domo, unu el ili estas ce la
malantatia korto, kaj kondukas el mallarga vojeto.

Sub la fenestro iu kantadis. Winston elrigardetis, sekure protektate
de la muslina kurteno. La junia suno ankorati estis alte en la cielo, kaj
en la suba sunlumplena korto, enorma virino, solida kiel Normana'
kolono, kun fortaj rugaj antatibrakoj kaj sakstofa antativesto, movadis
sin tien kaj reen inter lavkuvo kaj sekig§nuro, alligante aron da
kvadrataj blankajoj, kiujn Winston rekonis esti vindotukoj por bebo.
Kiam ajn $ia buSo ne estis korkita per vestopiné¢iloj, $i kantis per

1. Lat francdevena arkitektura stilo, familiara ¢e imponaj konstruajoj, ekz. katedraloj.
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potenca kontralta voco:

Nur senespera dezirajo.

Forglitema kiel tag’ aprila,

Kun ekvido, ekdiro, rev-inspiro,

Kunforiris koro mia!

La kanto jam hantadis Londonon de multaj jusaj semajnoj. Gi estis
unu el sennombraj similaj kantoj, eldonitaj de subsekcio de la
Departemento de Muziko, por la proloj. La vortoj de tiuj kantoj estis
verkitaj, tute sen prilaborado fare de homoj, per masino nomata
versigilo. Sed la virino kantis tiel melodie, ke la absurda rubo preskai
farigis placa sono. Li povis atidi la virinon kanti, kaj la Sovigadon de $iaj
$uoj sur la pavimblokoj, kaj la kriojn de la infanoj en la strato, kaj el ie
tre for malfortan bruon de la trafiko, tamen la ¢ambro $ajnis kurioze
silenta, pro la manko de teleekrano.

“Malsage, malsage, malsage!” li pensis denove. Estis malkredeble ke
ili povus frekventi ¢i tiun lokon dum pli ol kelkaj semajnoj, sen esti
kaptitaj. Sed la tento havi kasejon kiu vere apartenas al ili, endome kaj
proksime, estis tro granda por ili ambati. Dum longa periodo post ilia
vizito al la sonorilturo de la pregejo, estis neeble arangi renkontigojn.
La laborhoroj estis draste plimultigitaj, prepare por la Semajno da
Malamo. Tiu estos post pli ol monato, sed la enormaj kompleksaj
preparoj necesaj postulis ekstran laboron de c¢iuj personoj. Fine ili
ambatl sukcesis akiri liberan posttagmezon dum unusama tago. Ili
interakordis reiri al la libera spaco en la arbaro. La antatian vesperon ili
renkontigis nelonge en la strato. Kiel kutime, Winston apenati rigardis
Julian dum ili proksimigis unu al la alia en la homamaso, sed per la
kurta rigardeto kiun li faris direkte al §i, 8ajnis al li ke 8i estas pli pala ol
kutime.

“Ne eblos,” §i murmuris, tuj kiam $i decidis ke estas sekure paroli.
“Morgaii, mi volas diri”

“Kion?”

“Morgati posttagmeze. Mi ne povos veni”

“Kial?”

“Ho, la kutima kialo. Gi komencigis frue ¢ifoje”

Dummomente li estis violente kolera. Dum la monato de lia
konatigo kun 8i, la naturo de lia deziro al 8i $angigis. Komence estis
malmulta vera sentemo. Ilia unua amoro estis nur ago estigita de la
volo. Sed post la dua fojo, estis malsame. La odoro de §ia hararo, la
gusto de §ia bu$o, la sento de $ia hatto, $ajnis internigi en lin, ail en la
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¢irkatiantan aeron. Si farigis korpa necesajo, io kion li ne nur volas sed
al kio, lat lia sento, li rajtas. Kiam $i diris ke $i ne povos veni, lin trafis
penso ke §i malfidelas al li. Sed guste tiumomente, la homamaso kunen
premis ilin, kaj iliaj manoj akcidente renkontigis. Si rapide premetis la
pintojn de liaj fingroj, ago kiu 8ajnis alvoki ne deziron sed amon. Trafis
lin la ideo ke kiam oni logas kun virino, tiu esperperfido sendube estas
normala ripetiganta evento; kaj profunda tenero, kian li ne antatie
sentis pri i, subite ekkaptis lin. Li deziregis ke ili estu geedzoj jam de
dek jaroj. Li deziregis esti marSanta tra la stratoj kun §i, tute same kiel
nun, sed malkaSe kaj sentime, diskutante trivialajojn, kaj acetante
diversajn erojn por la logejo. Li pleje deziris ke ili povu posedi lokon kie
ili povos esti solaj, unu kun la alia, sen senti devon amori kiam ajn ili
renkontigas. Efektive ne je precize tiu momento, sed iam dum la sekva
tago, trafis lin la ideo lui la ¢ambron de S-ro Charrington. Kiam li
proponis tion al Julia, §i akceptis neanticipite rapide. Ili ambai sciis ke
estas pura frenezeco. Estis kvazai ili intence pasas pli proksimen al la
tombo. Dum li sidis atendante sur la rando de la lito, li denove pensis
pri la keloj de la Ministrejo de la Amo. Estis kurioze kiel tiu
antatidestinita teruro en- kaj el-iris onian konscion. Jen gi, fiksita en la
estonteco, venonta tuj antal la morto same certe kiel 99 venas tuj antali
100. Oni ne povas eviti gin, sed eble oni povas prokrasti gin: tamen,
anstatatie, fojfoje, per konscia, intenca ago, oni elektas malgrandigi la
intervalon antat gia okazo.

Tiumomente estis rapida pasado sur la §tuparo. Julia ekkuris en la
¢ambron. Si portis sakon da instrumentoj, el kruda bruna kanvaso, kian
li kelkfoje vidis §in porti tien kaj reen en la Ministrejo. Li antatienpasis
por preni $in inter siajn brakojn, sed $i liberigis sin iom rapide, parte
¢ar §i ankorat tenis la sakon da instrumentoj.

“Atendu momenteton,” §i diris. “Lasu min montri al vi kion mi
alportis. Cu vi kunportis iom da tiu fia¢a Kafo por la Venko? Mi supozis
ke tiel estos. Forjetu gin, ¢ar ni ne bezonos gin. Rigardu...”

Si surgenuigis, ekmalfermis la sakon, kaj elfalis kelkaj $ratibslosiloj
kaj malsratbilo, kiuj estis plenigintaj gian supran parton. Sube estis
kvanto da bonordaj paperpaketoj. La unua paketo kiun $i transdonis al
Winston sentigis strangam tamen iel familiara. Gi estis plena de ia peza,
sableca ajo kiu cedis al onia tuso.

“Cu ja sukero?” li diris.

“Vera sukero. Ne sakarino, sukero. Kaj jen panbulko, vera blanka
pano, ne nia panacajo — kaj malgranda poto da konfitajo. Kaj jen
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ladskatolo da lakto — sed rigardu! Pri ¢i tio mi vere fieras. Mi devis
volvi iom da sako ¢irkaii gin, ¢ar —”

Sed §i ne bezonis diri al 1i kial §i cirkativolvis gin. La odoro jam
plenigis la ¢cambron, ri¢a, varmega odoro, kiu similis al io veninta el lia
frua infaneco, sed kiun oni efektive renkontas fojfoje, blovigantan en
koridoro antati ol pordo brufermigas, att disvastigantan sin mistere en
homplena strato, flaratan nur momente kaj poste malaperantan.

“Kafo,” li murmuris, “vera kafo”,

“Kafo de la Interna Partio. Mi havas plenan kilogramon, ¢i tie”

“Kiel vi ruzis akiri ¢ion ci?”

“Ci ¢io estas de la Interna Partio. Nenion malhavas tiuj porkacoj,
nenion. Sed kompreneble mangoservistoj kaj aliaj helpistoj kaj homoj
Stelas, kaj — rigardu, mi havas paketon da teo ankati”

Winston jam ekkatiris apud $8i. Li Sire malfermis angulon de la
paketo.

“Vera teo. Ne rubusfolioj”

“Estas multa teo, lastatempe. Ili kaptis Hindion, adl ion,” §i diris
sendetale. “Sed atiskultu karulo. Mi volas ke vi turnu vian dorson al mi
dum tri minutoj. Iru sidi sur la alia flanko de la lito. Ne tro proksimigu
al la fenestro. Kaj ne turnu vin antaii ol mi permesos.”

Winston rigardadis senpripense tra la muslinan kurtenon. Sube, en
la korto, la rugbraka virino ankoraii marsadis tien kaj reen inter la
lavkuvo kaj la sekigodnuro. Si prenis du pliajn pinéilojn el sia budo kaj
kantis profundasente:

Latdire la tempo kuracas,

Latidire forgeso do venos; nu

Ankorati ridetoj kaj larmoj tra I’ jaroj,

Ja tordas la kor$nurojn plu!

Si parkeris la tutan rimacaron, $ajne. Sia voéo flosis supren kun la
dol¢a someraero, tre melodie, plene de ia felica melankolio. Oni sentis
ke §i estus tute kontenta, se la junia vespero estus senfina, kaj la kvanto
da vestoj neelCerpebla, resti tie dum mil jaroj, pendigante vindotukojn
kaj kantante rimacojn. Li ekpensis ke estas kurioze ke li neniam atidis
Partianon kanti sola kaj spontane. E¢ Sajnus iomete neordotokse,
dangere ekscentre, same kiel paroladi al si mem. Eble nur kiam oni
estas proksime al mortmalsato, oni povas senkatize kantadi.

“Vi rajtas turni vin nun,” diris Julia.

Li turnis sin, kaj dum sekundo li preskati ne rekonis 8in. Efektive, li
anticipis vidi 8in nuda. Sed $i ne estis nuda. La transformigo okazinta
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estis multe pli surpriza. Si estis kolorinta la vizagon.

Sendube $i estis kaSe enirinta iun butikon en la prola kvartalo, kaj
acetis por si kompleton da $minkajoj. Siaj lipoj estis dense rugigitaj, $iaj
vangoj rugetigitaj, $ia nazo pudrita: e¢ estis iometo sub la okuloj por
plibriligi ilin. Ne estis tre lerte farite, sed la spertoj de Winston ne
instruis al li altan normon. Li neniam antalie vidis nek imagis
Partianinon kun $minko sur la vizago. La plibonigo de 8ia aspekto estis
miriga. Per nur kelkaj kolorajetoj gustaloke metitaj, §i farigis ne nur
multe pli bela, sed, plej grave, pli ineca. Siaj mallonga hararo kaj
knabeca kombineo nur intensigis la efekton. Dum li prenis $in inter
siajn brakojn ondo da sintezaj violetoj inundis lian nazon. Li memoris la
duonmallumon de kela kuirejo, kaj la kavernan buson de virino. Estis la
sama parfumo kiun uzis 8i; sed tiumomente $ajnis ne esti grave.

“Cu ankati parfumo?” li diris.

“Jes, karulo, ankati parfumo. Kaj ¢u vi scias kion mi sekve faros? Mi
akiros veran virinan robon el ie, kaj surhavos gin anstatait ¢i merdan
pantalonon. Mi surhavos silkajn $trumpojn, kaj altakalkanumajn $uojn!
En ¢i tiu éambro mi estos virino, ne Partia kamarado”

Ili dejetis siajn vestojn, kaj engrimpis la gigantan mahagonan liton.
Nun la unuan fojon li plene nudigis sin antati $i. Gis nun li multe tro
hontis pro sia pala kaj magra korpo, kun la varikaj vejnoj elstaraj sur liaj
suroj, kaj la miskolorajo sur lia maleolo. Mankis tolajo, sed la
lankovrilo, sur kiu ili kusis, estis multuzita kaj glata, kaj la dimensio kaj
resaltemeco de la lito mirigis ilin ambail. “Sendube gi plenas per cimoj,
sed ¢u ja gravas?” diris Julia. Oni neniam vidis dupersonan liton
nuntempe, escepte de en la hejmoj de la proloj. Winston kelkfoje
dormis en tia dum sia infaneco: Julia neniam antatie estis en tia lito, lal
§ia memoro.

Baldat ili ekdormis dum kelka tempo. Kiam Winston vekigis, la
indikiloj de la horlogo indikis preskai la natian horon. Li ne movis sin,
¢ar Julia dormis kun la kapo en la angulo de lia brako. La plejparto de
Sia Sminko estis transirinta al lia propra vizago ai la kuseno, sed pala
ruga koloro ankorat beligis Sian vangoston. Flava radio de la
malsupreniranta suno trafis la ekstremon de la lito, kaj lumigis la
kamenon, kie la akvo en la poto rapide boladis. Sube en la korto, la
virino ne plu kantis, sed la mallatitaj krioj de infanoj enflosis el la strato.
Li demandis al s,i neklare, ¢u dum la nuligita pasinteco estis normala
sperto kusi en ¢i tia lito, en la malvarmeto de somera vespero —
senvestaj viro kaj virino, amorante kiam ajn ili volas, parolante pri kion
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ajn ili volas, ne sentante devon ellitigi, nur kuSante kaj atiskultante la
pacajn sonojn eleksterajn. Nepre neniam estis epoko kiam tio estis
normala, éu?

Julia vekigis, frotis siajn okulojn, kaj levis sin surkubuten por
rigardi la olefornon.

“Duono de la akvo forbolis,” i diris. “Mi levigos kaj preparos kafon
post momento. Restas al ni horo. Je kioma horo oni malsaltas la
lumilojn ¢e via apartamentaro?”

“La dudektria tridek”

“Je la dudektria en la gastejo. Sed necesas Ceesti pli frue, car — Hej!
For, fibrutaco!”

Si ekturnis sin en la lito, kaptis §uon de la planko, kaj jetis gin en la
angulon per knabeca brakflekso, precize kiel li vidis 8in jeti la vortaron
kontrait Goldsteinon, tiun matenon dum la Du Minutoj da Malamo.

“Kio estis?” li diris surprizite.

“Rato. Mi vidis gin pusi sian nazacon el la panelajo. Estas truo tie.
Mi forte timigis gin, ¢iukaze”

“Ratoj!” murmuris Winston. “En ¢i tiu cambro!”

“Ili estas ¢ie,” diris Julia, sen interesigo, dum S§i rekusigis. “Ni e¢
havas ilin en la kuiréambro de la gastejo. Kelkaj partoj de Londono
svarmplenas de ili. Cu vi scias ke ili atakas infanojn? Jes ja. En kelkaj el
tiuj stratoj, virino ne kuragas lasi bebon sola dum du minutoj. La
grandaj gigantaj ratoj faras tion. Kaj plej ace estas ke la brutoj ¢iam —”

“Ne datirigu!” diris Winston, kun la okuloj firme fermitaj.

“Karulego! Vi tute paligis. Kio genas? Cu malsanigas vin aiidi pri
ili?”

“El ¢iuj a¢ajoj en la mondo — rato!”

Si premis sin kontrali lin, kaj volvis siajn membrojn éirkad lin,
kvazali penante rekuragigi lin per la varmo de sia korpo. Li ne tuj
remalfermis siajn okulojn. Dum pluraj momentoj li sentis denove esti
en ko$maro kiu revenis al li fojfoje dum lia tuta vivo. Gi ¢iam estis pli-
mapli sama. Li staras antaii muro da mallumo, kaj aliflanke de gi estas
io netolerebla, io tro aca por esti frontata. En la songo lia plej profunda
sento estis de sintrompo, car li efektive ja sciis kio estas malantad la
muro da mallumo. Per mortiga strebo, kvazal elSirante pecon el la
propra cerbo, li e¢ povus tiri la ajon en la lumon. Li ¢iam vekigis sen
trovi kio gi estas, sed iel §i estis ligita al io kion diradis Julia, kiam li
haltigis Sian paroladon.

“Mi bedatiras,” li diris, “estas nenio. Nur estas ke mi malSatas
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ratojn”

“Ne genu vin, karulo, ni ne lasos la brutacojn eniri ¢i tien. Mi
plenigos la truon per sakstofo antat ol ni foriros. Kaj kiam ni revenos ¢i
tien, mi kunportos gipson kaj $topos gin guste”

Jam la nigra panikmomento estis duone forgesita. Sentante iom da
honto pri si, li sidigis kontrati la murflankan breton de la lito. Julia
ellitigis, surtiris sian kombineon, kaj preparis la kafon. La odoro
leviganta el la kuirpoto estis tiom forta kaj ekscita, ke ili fermis la
fenestron, por ke neniu ekstera rimarku gin, kaj farigu scivolema. Kio
estis e¢ pli bona ol la gusto de la kafo, estis la silka kvalito donita al gi
de la sukero, ajo pri kiu Winston estis preskat forgesinta, post jaroj da
sakarino. Kun unu mano en la poso, kaj peco da pano kun konfitajo en
la alia, Julia vagis Cirkalie en la ¢ambro, rigardante neinteresate la
librosrankon, atentigante pri la plej bona metodo ripari la klaphavan
tablon, faligante sin en la Cifitan fotelon por trovi ¢u gi estas komforta,
kaj ekzamenante la absurdan dekduhoran horlogon kun ia tolerema
amuzigo. Si portis la vitran paperpezilon al la lito, por ke li povu rigardi
gin en pli bona lumo. Li prenis gin el $§ia mano, fascinate, kiel ¢iam, de
la mola, pluvakva aspekto de la vitro.

“Kio gi estas, lail via supozo?” diris Julia.

“Mi kredas ke gi estas nenio — mi volas diri, mi kredas ke oni
neniam utiligadis gin. Guste tio placas al mi. Gi estas ereto da historio
kiun ili forgesis $angi. Gi estas mesago el antail cent jaroj, se nur oni
povoscius legi gin”

“Kaj la bildo tie” — s§i kapgestis al la gravurajo sur la kontratia
muro — “Cu tio agas cent jarojn?”

“Pli. Ducent, verSajne. Ne eblas scii. Ne eblas trovi la agon de io ajn,
nuntempe.

Si transpasis por ekzameni §in. “Ci tie tiu fibesto elpusis sian
nazon,” §i diris, piedbatante la panelajon tuj sub la bildo. “Kio estas tiu
loko? Mi jam vidis gin ie”

“Gi estas pregejo, pli guste, estis. Gia nomo estis Sankta Klemento
Danes” La rimfragmento, kiun S-ro Charrington instruis al i,
rememorigis sin en lia kapo, kaj li pludiris iom nostalgie:

“Orangoj, Citronoj’, el Klemento sonoras,
Mirige al li, 8i sekvigis la verson:

108



“Vi $uldas pencerojn” el Marteno sonoras —
“Kiam vi pagos?” el Bejlio' sonoras —

Mi ne memoras la sekvajn versojn. Negrave; mi memoras ke la
finajo tekstas: ‘“Venas kandelo por allite vin gvidi. Venas hakilo por
forhaki la kapon?”

Estis kvazai la du partoj de kromsubskribo. Sed nepre alia verso
devas sekvi “el Bejlio sonoras”. Eble gi estus elfosebla el la memoro de S-
ro Charrington, se li estus konvene instigita.

“Kiu instruis al vi tion?” 1i diris.

“Mia avo. Li ofte diris gin al mi, kiam mi estis knabineto. Li estis
vaporigita kiam mi estis okjaraga — nu, Ciukaze, li malaperis. Mi ne
scias kio estis citrono,” §i pludiris aliteme. “Mi ja vidis orangojn. Ili estas
rondaj flavaj frukto,j kun dika Selo”

“Mi memoras citronojn,” diris Winston. “Ili estis tre kutimaj dum la
kvindekaj jaroj. Ili estis tiom maldol¢a,j ke agacis la dentojn kiam oni e¢
nur flaris ilin”

“Mi certas ke estas cimoj malantad tiu bildo,” diris Julia. “Mi
deprenos gin kaj bone lavos gin, iam. Mi supozas ke ni tre baldat devos
foriri. Mi devos komenci forlavi ¢i tiun kolorajon. Kiom tede! Mi
delavos la lipkolorajon de via vizago, poste”

Winston dum pluraj pliaj minutoj ne ellitigis. La ¢ambro komencis
senlumigi. Li turnis sin cele la lumon, kaj kusis rigardante la vitran
paperpezilon. Gia plej neeléerpebla kvalito ne estis la korala fragmento.
sed la interno de la vitro mem. Gi havis tioman profundon, tamen i
estis preskau travidebla kiel la aero. Estis kvazat la surfaco de la vitro
estas la éielvolbo, éirkatianta mondeton kun tuta atmosfero. Li havis
senton ke li povus eniri gin, ke efektive li ja estas interne de gi, kune
kun la mahagona lito kaj la klaphava tablo, kaj la horlogo kaj la stala
gravurajo kaj la paperpezilo mem. La paperpezilo estas la cambro en
kiu li trovigas, kaj la koralo estas la vivo kaj de Julia kaj de li mem,
fiksitaj en ia eterneco e la koro de la kristalo.

1. Tribunalejo en Londono.
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Syme malaperis. Mateno venis kiam li mankis en la laborejo: kelkaj
senpripensemuloj komentis pri lia foresto. La sekvan tagon neniu
menciis lin. La trian tagon, Winston eniris la vestiblon de la
Departemento de Registro, por rigardi la afiStabulon. Unu el la
informiloj surhavis presitan liston de la membroj de la Sakkomitato, de
kiu Syme estis membro. Gi aspektis preskaii precize kiel antatile —
nenio estis elstrekita — sed la listo estis je unu nomo malpli longa.
Suficis. Syme Cesis ekzisti: li neniam ekzistis.

La vetero estis bakforne varmega. En la laberinteca Ministrejo, la
senfenestraj klimatizataj ¢ambroj restis normaltemperaturaj, sed
ekstere la pavimajoj bruligis oniajn piedojn, kaj la fetoro de la subtera
fervojo dum la pinthoroj estis abomenenda. La preparado por la
Semajno da Malamo estis plenvigla, kaj la staboj de ¢iuj Ministrejoj
laboradis kromhorojn. Procesioj, kunvenoj, militoparadoj, prelegoj,
vaksfiguroj, filmmontradoj, teleekranaj programoj, c¢iuj devis esti
organizataj; budoj estis starigendaj, figurajoj konstruendaj, sloganoj
elpensendaj, kantoj verkendaj, onidiroj disvastigendaj, fotoj falsendaj.
La sekcio en kiu laboris Julia, en la Departemento de Fikcio, devis ¢éesi
produktadi romanojn, kaj rapide produktadi serion da pamfletoj pri
fiagoj de la malamiko. Winston, aldone al sia kutima laboro, pasigis
longajn periodojn Ciutage traserCante arkivojn de La Tempoj, kaj
Sangante kaj plilargigante informerojn kiuj estos cititaj en prelegoj.
Malfrue en la noktoj, kiam amasoj da tumultemaj proloj travagadis la
stratojn, la urbo havis kurioze febrecan karakteron. La raketbomboj
krasadis multe pli ofte ol antatie, kaj kelkfoje, tre for, estis enormaj
eksplodoj, kies katizon neniu povis klarigi, kaj pri kiuj estis ¢iaj onidiroj.

La nova melodio. kiu estos la karakteriza kanto de la Semajno de la
Malamo. (“La malamkanto” oni nomis gin) jam estis verkita, kaj estis
sencese propagandata sur la teleekranoj. Gi havis sovagan bojan ritmon,
kiun oni ne povus guste nomi muzika, sed kiu similis al la batsonado de
tamburoj. Elkriegate de centoj da vocoj, akompanate de la militmarada
sono de piedoj, gi estis timegiga. La proloj eksatis gin, kaj en la
meznoktaj stratoj gi konkuris kun la ankorati populara “Nur senespera
dezirajo”. La infanoj de la Geparsonsoj ludis gin dum ¢iuj horoj de la
nokto kaj la tago, netolereble, per kombilo kaj peco da necesejpapero.
La vesperoj de Winston estis ankorati pli plenaj ol iam antatie. Teamoj
da volontuloj, organizitaj de Parsons, preparadis la straton por la
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Semajno da Malamo, kudrante standardojn, pentrante afiojn,
starigante flagingojn sur la tegmentoj, kaj dangeroplene strecante
dratojn trans la straton por la surmetigo de paperaj rubandoj. Parsons
fanfaronis ke la Apartamentoj de la Venko mem estos ornamita per
kvarcent metroj da stamino. Li trovis sin en sia plejamata medio, kaj
estis felicega. La varmego kaj la permana laborado e¢ regalis lin per
kialo por denove vesti sin per kuloto kaj senkravata ¢emizo, dum la
vesperoj. Li estis cie ¢iam, puSante, tirante, segante, martelante,
improvizante, instigante ¢iujn per kamarada admonado, kaj eligante el
¢iu faltajo de sia korpo akran §vitodoron, kiu $ajnis neelcerpebla.

Nova afisego subite ekaperis tra la tuta Londono. Gi surhavis
nenian tekston, kaj simple montris monstran figuron de Eirazia
soldato, tri-kvar metrojn alta, antatienpasanta kun senesprima Mongola
vizago, kaj enormaj botoj, de sia kokso celigante mitralon. Negrave el
kiu angulo oni rigardis la afiSegon, la aperturo de la pafilo, pligrandigita
per la perspektivo, $ajnis rekte celi la rigardanton. La bildo estis gluita
sur ¢iun liberan spacon sur ¢iu muro, e¢ pli multnombre ol la portretoj
pri Granda Frato. La proloj, kutime apatiaj pri la milito, estis pusataj en
unun el iliaj periodaj patriotismegoj. Kvazal por agordi kun la generala
humoro, la raketbomboj mortigadis pli grandajn kvantojn da homoj ol
kutime. Unu falis sur homplenan kinejon en Stepney, entombigante
plurcent viktimojn per la rubo. La tuta logantaro de la distrikto eliris
por longa funebra parado, kiu datiris plurhore kaj estis efektive kunveno
por esprimi indignigon. Alia bombo falis sur pecon da neokupata tero,
kiun oni utiligis kiel ludkampon, kaj plurdek infanoj estis diserigitaj de
la eksplodo. Okazis pliaj koleraj demonstracioj, oni bruligis figurajon
pri Goldstein, oni de8iris centojn da ekzempleroj de la afiSo montranta
la Etirazian soldaton, kaj jetis ilin en la flamojn, kaj nombro da butikoj
estis prirabita dum la tumulto; poste, onidiro disflugis ke spionoj
direktas la raketbombojn per radioondoj, kaj la domo de maljuna paro,
kiun oni suspektis fremdagenta, estis incendiita, kaj la paro pereis pro
sufokigo.

En la éambro super la butiko de S-ro Charrington, kiam ili povis
atingi gin, Julia kaj Winston kusis flank’-al-flanke sur senkovra lito sub
la malfermita fenestro, nudaj por senvarmegigi sin. La rato neniam
revenis, sed la cimoj multobligis aée en la varmego. Sajnis ne esti grave.
Cu malpura, ¢u pura, la éambro estis paradiza. Tuj post sia alveno, ili
Sutis ¢ion per pipro acetita sur la nigra merkato, detiris siajn vestojn,
kaj amoris per Svitantaj korpoj, endormigis, kaj vekigis, kaj trovis ke la
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cimoj estis amasigintaj kaj preparantaj sin por reataki.

Kvar-, kvin-, ses-foje ili renkontigis dum la monato junio. Winston
gesigis sian kutimon drinki ginon dum ¢&iuj horoj. Sajne li ne plu
bezonis gin. Li plidikigis, lia varika ulvero fadis, lasante nur brunan
makulon sur la hatito super lia maleolo, liaj matenaj tuskonvulsioj Cesis.
La vivprocedo cCesis esti netolerebla, li ne plu sentis impulson fimieni al
la teleekrano, att krii damnojn plenvoce. Nun, kiam ili havis sekuran
kasejon, preskail hejmon, e¢ ne 8ajnis peza Sargo ke ili povas renkontigi
nur neofte, kaj nur dum kelkaj horoj ¢iufoje. Kio gravis estis ke la
¢ambro super la fatrasbutiko ekzistas. Scii ke gi trovigas tie,
neprofanite, preskail egalis al esti en gi. La cambro estis mondo, nico el
la pasinteco, kie ekstermigintaj bestoj povas mar8adi. S-ro Charrington,
lati penso de Winston, estis alia ekstermiginta besto. Li kutime haltis
por konversacii kun S-ro Charringtom dum kelkaj momentoj, antati ol
supreniri. Sajnis ke la maljunulo malofte ati neniam eliris, kaj, aliflanke,
havis preskati neniujn klientojn. Li preskati fantome ekzistis inter la eta
senluma butiko, kaj la ankorati pli eta malantatia kuirejo, kie li
preparadis siajn mangojn kaj kiu enhavis, i.a., nekredeble antikvan
gramofonon kun enorma korno. Li $ajnis §oji pro oportuno paroli.
Cirkativagante inter siaj senvaloraj stokajoj, kun siaj longa nazo kaj
dikaj okulvitroj, kaj siaj klinigintaj Sultroj en la velura jako, li ¢iam
kvazau aspektis pli kiel kolektisto, ol kiel komercisto. Kun ia fadinta
entuziasmo, li fingrumadis iun ati alian ruberon — ceramikan
botel$topilon, farbitan klapon de rompita flartabakujo, psetido-oran
medalionon, en kiu estis haro de bebo antatilonge mortinta — neniam
petante ke Winston acetu gin, nur ke li admiru gin. Kiam oni parolis
kun li, estis kiel atiskulti la tintadon de eluzita muzikoskatolo. Li tiris el
la anguloj de sia memoro kelkajn pliajn framentojn de forgesitaj rimajoj.
Unu temis pri kvar-kaj-dudek merloj, alia pri bovino kun cifita korno,
kaj alia pri la morto de kompatinda Virrubekolo. “Mi nur ekpensis ke
eble interesus vin,” li kutimis diri, kun sinmallatida kurta rido. kiam ajn
li aidigis novan fragmenton.

Ili ambati sciis — verdire, neniam mankis en iliaj mensoj — ke kio
okazas nun ne povos longe daiiri. Kelkfoje la fakto ke la morto baldat
venos, $ajnis egale palpebla kiel la lito sur kiu ili kusas, kaj ili krocis sin
unu al la alia, kun ia senespera voluptemo, kiel kondamnito teneganta
sian lastan plezurajeton, kiam la horlogo post malpli ol kvin minutoj
sonorigos. Sed ankati alifoje ilin posedis iluzio, ne nur de sekureco, sed
ankatl de ¢iameco. Dum ili vere estos en éi tiu éambro, ili ambat sentis,
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nenia damago povos trafi ilin. Atingi la ¢ambron estis malfacile kaj
dangere, sed la ¢ambro mem estis sekura rifugejo. Estis kiel kiam
Winston rigardis en la koron de la paperpezilo, sentante ke eblus eniri
tiun vitran mondon, kaj ke kiam li estus en gi, la tempo estus haltigebla.
Ofte ili fordonis sin al revoj pri eskapo. Ilia bonfortuno daiiros senfine,
kaj ili plu intrigados, same kiel nun, dum la cetero de siaj naturaj vivoj.
Au Katharine mortos, kaj per subtilaj manovradoj Winston kaj Julia
sukcesos geedzigi. AU ili kune mortigos sin. At ili malaperos,
nerekoneble Sangos sin, lernos paroli kiel proloj, trovos laboron en
fabriko, kaj elvivos siajn vivojn netrovite, en malcefa strato. Estis tute
absurde, ili ambai sciis tion. Envere, ne eblis eskapi. E¢ la solan
fareblan planon, sinmortigon, ili neniel intencis plenumi. Malgrai ¢io
datiri tagon post tago, kaj semajnon post semajno, longigante
estantecon al kiu mankas estonteco, $ajnis nekonkerebla instinkto, same
kiel oniaj pulmoj ¢iam spiras, dum restas aero spirebla.

Kelkfoje, ankat, ili diskutis aktivan ribeladon kontrati la Partio, sed
kun nenia koncepto pri kiel fari la unuan pason. E¢ se la fabela Frataro
estas realajo, restas la malfacilo trovi eniron en gin. Li rakontis al 8i pri
la stranga intimeco kiu ekzistas, all $ajne ekzistas, inter li mem kaj
O’Brien, kaj pri la impulso kiun li kelkfoje sentas, simple marsi antali
O’Brienon, anonci sin malamiko de la Partio, kaj postuli ke li helpu. Tre
kurioze, tio ne $ajnis al $i neeble malprudenta ago. Si kutimigis taksi
homojn lati la vizagoj, kaj al §i Sajnis nature ke Winston kredas
O’Brienon fidinda, surbaze de unusola okulekbrilo. Krome, i opiniis ke
estas evidente ke Ciu, all preskal Ciu, sekrete malamas la Partion, kaj
malobeus la regulojn se li kredus tion sendangera. Sed $i rifuzis kredi
ke disvastigita organizita opozicio ekzistas, all povus ekzisti. La
rakontoj pri Goldstein, kaj lia subtera armeo, 8i diris, estas nur
absurdajaro inventita de la Partio por propraj celoj, kaj kiun oni estas
devigata Sajnige kredi. Nekalkuleble ofte §i kriis plenvoce, postulante la
ekzekutigon de personoj kies nomojn 8i neniam audis, kaj pri kies
supozataj krimoj §i neniom kredis. Kiam publikaj procesoj okazis, si
partoprenis en la delegacioj de la Junulara Ligo kiuj cirkatis la
tribunalejojn de la mateno gis la nokto, ¢antante je regulaj intervaloj
“Morton al la Perfiduloj!”” Dum la Du Minutoj da Malamo, §i ¢iam
superis Ciujn aliajn personojn per kriataj insultoj kontrati Goldstein.
Tamen 8i nur tre malklare konceptis kiu estas Goldstein, kaj kiajn
doktrinojn li latiraporte reprezentis. Si plenkreskigis post la Revolucio,
kaj estis tro juna por memori la ideologiajn batalojn de la kvindekaj kaj
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sesdekaj jaroj. Si tute ne kapablis imagi ke povus ekzisti sendependa
politika movado: kaj malgrati ¢io, la Partio ja estas nekonkerebla. Gi
¢iam ekzistos, kaj gi ¢iam estos sama. Oni povas ribeli kontrali gi nur
per sekreta malobeado ati, plejekstreme, per izolaj violentaj agoj, kiaj
estas mortigo atl eksplodigo.

Kelkrilate 8i estis multe pli akremensa ol Winston, kaj multe malpli
influebla per la Partia propagandado. Unufoje, kiam li hazarde, rilate al
iu temo, menciis la militon kontrati Etirazio, §i Sokmirigis lin per simpla
komento ke, lat $ia opinio, la milito ne okazas. La raketbombojn, kiuj
falas c¢iutage sur Londonon, verSajne faligas la Registaro de Oceanio
mem, nur por plutimigadi la popolon. Tia koncepto tute vere neniam
estis pensita de lia menso. Si ankail iom katizis envion en li, per informo
ke dum la Du Minutoj da Malamo. §i trovis grandan malfacilon ne
ekridi latite. Sed §i dubis la instruojn de la Partio, nur kiam ili iel tusis
Sian propran vivon. Ofte §i pretis akcepti la oficialan mitologion, simple
¢ar la distingo inter vero kaj malvero al §i ne $ajnis grava. Si kredis,
ekzemple, Car tiel oni instruis al $i en la lernejo, ke la Partio inventis
aviadilojn. (Dum la propraj lernojaroj, memoris Winston, dum la lasta
parto de la kvindekaj jaroj, la Partio pretendis esti inventinta nur la
helikopteron; dekdu jarojn poste, dum Julia studis en lernejo, gi jam
pretendis la aviadilon; post plia generacio, gi verSajne pretendos esti
inventinta la vapormotoron.) Kaj kiam li diris al §i ke aviadiloj ekzistis
antatt ol li naskigis, kaj longe antaii la Revolucio, tiu fakto tute
malinteresis §in. Ja vere, kiel gravas kiu inventis aviadilojn? Iom pli
8okis lin, kiam li trovis, per iu hazarda komento, ke §i ne memoris ke
Oceanio, antail kvar jaroj, militis kontrali Orientazio, kaj estis aliancano
de Etirazio. Nu jes, 8i kredis ke la tuta milito estas malrealajo: sed $ajne
8i e¢ ne rimarkis ke la nomo de la malamiko 8angigis. “Mi supozis ke ni
¢iam militadis kontrati Eiirazio,” §i komentis seninteresige. Tio iomete
timigis lin. La inventigo de aviadiloj okazis longe antat $ia naskigo, sed
la inversigo de la milito okazis antali nur kvar jaroj, longe post Sia
adoltigo. Li arde diskutis kun 8i pri la afero, dum eble kvarono da horo.
Fine li sukcesis retromemorigi §in, gis $i efektive neklare memoris ke
iam Orientazio, ne Elrazio, estis la malamiko. Sed la aferon §i ankorati
opiniis malgrava. “Kiel gravas?” §i diris senpacience. “Estas ¢iam nur
unu merda milito post alia, kaj oni scias ke la Informoj estas ¢iam nur
mensogajoj”

Kelkfoje li parolis al §i pri la Departemento de Registroj, kaj la
atidacaj falsadoj kiujn li faras tie. Tiajoj $ajne ne hororigis $in. Si ne
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sentis abismon malfermigi sub $iaj piedoj, pro konsciigo ke mensogoj
farigas verajoj. Li rakontis al 8i pri Jones, Aaronson, kaj Rutherford, kaj
la epokfara paperpeco kiun li iam tenis inter siaj fingroj. Gi ne multe
impresis §in. Unue, verdire, §i malsukcesis kompreni la celon de lia
rakonto.

“Cu ili estis viaj amikoj?” $i diris.

“Ne, mi neniam konis ilin. Ili estis anoj de la Interna Partio. Krome,
ili estis multe pli maljunaj ol mi. Ili apartenis al la malnova epoko, antati
la Revolucio. Mi apenail konis ilin pervide.

“Do kial genis vin? Homoj estas mortigataj konstante, ¢u ne?”

Li penis komprenigi $in. “Ci tio estis gravega kazo. Ne temis nur pri
la fakto ke iu estis mortigita. Cu vi komprenas ke la pasinteco, ekde
hierati, efektive estas aboliciita? Se gi pluekzistas ie, i estas en nur
kelkaj solidaj objektoj, al kiuj vortoj ne estas ligitaj, kia tiu vitrajo tie. Ni
jam scias preskat lativorte nenion pri la Revolucio kaj la jaroj antaii la
Revolucio. Ciu registro estas destruita ali falsita, ciu libro estas
reverkita, ¢iu bildo estas repentrita, ¢iu statuo kaj strato kaj konstruajo
estas renomita, ¢iu dato estas Sangita. Kaj tiu procedo datiras tagon
post tago, kaj minuton post minuto. La historio ekéesis. Nenio ekzistas
ekster senfina estanteco, en kiu la Partio ¢iam pravas. Mi scias,
kompreneble, ke la pasinteco estas falsita, sed neniam mi kapablus
pruvi tion, e¢ kvankam mi mem falsis gin. Post la falsado, neniam restas
pruvo. La sola pruvo estas en mia propra menso, kaj mi ne plencerte
scias ke iu alia homo ankali same memoras. Nur dum tiu unusola
evento, en mia tuta vivo, mi posedis veran konkretan postan pruvon —
jarojn poste”

“Kiel kiel valoris tio?”

“Neniom valoris, ¢ar mi forjetis gin post kelkaj minutoj. Sed se
samo okazus nun, mi konservus gin”

“Nu, mi ne!” diris Julia. “Mi volonte akceptas riskojn, sed nur por io
valora, ne por eroj da malnova jurnalo. Kion vi povus fari per gi, e¢ se vi
ja estus konservinta gin?”

“Ne multon, eble. Sed gi estis pruvo. Gi eble estigus kelkajn dubojn
tie kaj tie, se ni supozus ke eble mi kuragus montri gin al iu. Mi ne
supozas ke ni povos Sangi la situacion dum nia propra vivo. Sed oni
povas imagi malgrandajn arojn da rezistantoj estigontaj tie kaj tie —
malgrandajn grupetojn da homoj kiuj kungrupigos, kaj iom post iom
kreskos, kaj e¢ postlasos kelkajn registrojn, tiel ke la sekvaj generacioj
povos datirigi post nia ¢eso.”
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“Ne interesas min la sekva generacio, karulo. Min interesas ni

“Vi ribelas nur malsupre de la talio,” 1i diris al 8i.

Si opiniis tion belege sprita, kaj plengoje jetis siajn brakojn ¢girkail
lin.

Pri la subtilajoj de la Partia doktrino, §i neniom interesigis. Kiam
ajn li komencis paroli pri la principoj de Engsoco, duoblapenso, la
8angebleco de la estinteco, kaj la neado pri la objektiva realeco, kaj uzi
Novparolajn vortojn, §i tedigis kaj konfuzigis, kaj diris ke §i neniam
atentas tiajon. Oni jam scias ke temas pri absurdajoj, do kial ¢agrenigi
pro §i? Si scias kiam hurai kaj kiam malhurai, kaj nur tion oni bezonas.
Se li persiste parolis pri tiaj temoj, §i konsterne emis ekdormi. Si estis
unu el la speco de homoj, kiuj kapablas endormigi je kiu ajn horo, kaj
en kiu ajn pozicio. Parolante al 8i, li ekkomprenis kiel facile estas
aspekti ortodoksa, kvankam neniom komprenante la signifon de
ortodokseco. Verdire, la mondkoncepto de la Partio trudis sin plej
sukcese al homoj nekapablaj kompreni gin. Eblis devigi ilin akcepti la
plej evidentajn malrealajojn, ¢ar ili neniam plene komprenis la
enormecon de tio, kion oni postulas de ili, kaj ili ne sufice interesigis pri
publikaj eventoj por rimarki kio okazas. Per manko de komprenado ili
restis malfrenezaj. Ili simple englutis ¢ion, kaj tio, kion ili glutis, ne
damagis ilin, ¢ar gi postlasis nenion, same Kkiel tritika grajno trairas
nedigestite la korpon de birdo.

7

Fine okazis. La anticipita mesago venis. Dum la tuta vivo, tiel $ajnis
al li, li atendadis ke tio okazu.

Dum li mar8is latt la longa koridoro en la Ministrejo, kaj estis
preskait ¢e la loko kie Julia kase metis la noton en lian manon, li
konsciigis ke iu pli granda ol li mem mar8as tuj malantat li. La persono,
kiu ajn estis, tusetis, evidente kiel preludo por parolo. Winston ekhaltis
kaj turnis sin. Estis O’Brien.

Fine ili estis vizag-al-vizage, kaj $ajnis ke lia nura impulso estis
forkuri. Lia koro bategis violente. Li tute ne kapablus paroli. Tamen,
O’Brien pluiris antatien, lai sia jama movigado, kaj metis amikan
manon momente sur brakon de Winston, tiel ke la paro mar8adis flank-
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al-flanke. Li komencis paroli kun la kurioza solena gentileco kiu
diferencigis lin de la plejparto de la membroj de la Interna Partio.

“Mi esperis ke estos oportuno paroli kun vi,” li diris. “Mi legis unu
el viaj Novparolaj artikoloj en La Tempoj, antal kelkaj tagoj. Vi havas
kleran interesigon pri Novparolo, éu ne?”

Winston jam reakiris parton da sia memrego. “Apenati kleran,” li
diris. “Mi estas nur diletanto. Gi ne estas mia fako. Mi neniam rilatis al
la efektiva konstruado de la lingvo.”

“Sed vi verkis gin tre elegante,” diris O’Brien. “Ne nur mi opinias
tiel. Mi konversaciis antaii nelonge kun amiko via, kiu nepre estas
eksperto. Dummomente lia nomo ne eniras mian memoron.

Denove la koro de Winston movigis dolorige. Estis nekredeble ke
povus temi pri iu alia ol Syme. Sed Syme ne nur estis morta, li estis
nuligita, malpersono. Cia identigebla aludo al li estus mortige dangera.
La komento de O’Brien evidente estis intencita kiel signalo, kodvorto.
Per sia partoprenigo en malgranda penskrima ago, li faris kunkrimulojn
el ili ambad. Ili plu pasadis nerapide laii la koridoro, sed nun O’Brien
haltis. Kun la kurioza, senpanikiga amikeco, kiun li ¢iam sukcesis doni
al la gesto, li regustigis siajn okulvitrojn sur sia nazo. Post tio li pludiris:

“Kion mi vere intencis diris, estas ke mi rimarkis ke en via artikolo
vi uzis du vortojn kiuj jam arkaikigis. Sed ili nur farigis tiaj tre
lastatempe. Cu vi vidis la dekan eldonon de la Vortaro de Novparolo?

“Ne,” diris Winston. “Mi kredis gin ankoraii neeldonita. Ni ankorat
uzas la natian en la Departmento de Registroj”

“La deka eldono devos, latiplane, aperi post pluraj monatoj, mi
kredas. Sed kelkaj fruekzempleroj estas disdonitaj. Mi mem havas
ekzempleron. Eble vin interesus rigardi gin, ¢u?”

“Tre multe, diris Winston, tuj komprenante kien la parolo de
O’Brien celas.

“Kelkaj el la novaj enhavajoj estas tre ingeniaj. La redukto de la
nombro da verboj — jen la punkto kiu plej interesos vin, mi kredas. Mi
pensu, ¢u mi sendu mesagiston kun la vortaro? Sed mi timas ke mi
senvarie Ciam forgesas tiajojn. Eble vi povus preni gin ¢e mia
apartamento, je tempo oportuna por vi? Atendu. Mi donu al vi mian
adreson.”

Ili staris antall teleekrano. lom senpense, O’Brien palpis du el siaj
posoj, kaj poste elprenis malgrandan ledkovritan notlibron, kaj oran
inkkrajonon. Tuj sub la teleekrano, en tia pozicio ke ¢iu rigardanto ce la
alia finajo de la aparato povus legi kion li skribas, li skriba¢is adreson,
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elsiris la pagon kaj donis gin al Winston. “Mi kutime estas ¢ehejme dum
la vesperoj,” li diris. “Se ne, mia servisto donos al vi la vortaron”

Li foriris, lasante Winstonon tenanta la paperpecon, kiun ne
necesis kasi, ¢ifoje. Malgrat tio, li zorge parkerigis la skribajon sur gi,
kaj kelkajn horojn poste li faligis gin en la memorotruon, kune kun
amaso da aliaj folioj. Ili estis konversaciintaj dum maksimume du
minutoj. La epizodo povus havi nur unu signifon. Gi estis ruze arangita,
por sciigi al Winston la adreson de O’Brien. Tio estis necesa, ¢ar sen
rekta demando, neniam eblis trovi kie logas iu ajn. Neniaj adreslistoj
ekzistis. “Se iam vi volos viziti min, jen kie vi povos trovi min,” jen kion
diris al li O’Brien. Eble e¢ estos mesago kasita ie en la vortaro. Sed
¢iukaze, unu afero estis certa. La konspiro pri kiu li revis ja ekzistas, kaj
li atingis gian eksteran randon.

Li sciis ke pli-malpli frue li obeos la alvokon de O’Brien. Eble
morgatl, eble nur post longe — li ne certis. Kio okazas estis nur la
disvolvigo de procedo komenciginta antall jaroj. La unua paSo estis
sekreta, neintencita penso; la dua estis malfermi la taglibron. Li
transiris de pensoj al vortoj, kaj nun de vortoj al ago. La lasta paso estas
io okazonta en la Ministrejo de la Amo. Li akceptis gin. La fino trovigas
jam en la komenco. Sed estis timige: ali, pli precize, gi estis kvazat
antatgusto de la morto, kvazat li estas iomete malpli viva. E¢ dum li
parolis kun O’Brien, kiam la signifo de la vortoj enpenetris lin,
malvarma skusento ekregis lian korpon. Li sentis kvazali marSante en la
malseketon de tombo, kaj ne estis multe pli bone, ¢ar li ¢iam sciis ke la
tombro jam deantatie pretas kaj atendas lin

Winston vekigis kun la okuloj plenaj de larmoj. Julia ruligis
dormeme kontrad lin, murmurante ion, kio eble decifrigus kiel “Kio
estas?” “Mi songis —” li komencis, kaj ekhaltis. Estis tro komplekse por
envortigo. Ekzistis la songo mem, kaj ekzistis memoro ligita al gi, kiu
renagis en lian menson kelkajn sekundojn post la vekigo. Li kusis
surdorse, kun la okuloj fermitaj, ankoraii trempita en la etoso de la
songo. Gi estis vasta, lumoplena songo, en kiu lia tuta vivo %ajnis
etendigi antati li kvazaii pejzago, dum somera vespero post pluvo. Cio
okazis interne de la vitra paperpezilo, sed la surfaco de la vitro estis la
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¢ielkupolo, kaj interne de la kupolo ¢io estis iluminata de klara milda
lumo, per kiu oni povas vidi senlime distancen. La songo ankal
ampleksis — efektive, iusence konsistis el — geston faritan per la brako
de lia patrino, kaj denove farita post tridek jaroj, de la juda virino kiun li
vidis sur la informfilmo, dum §i penis §irmi la knabeton kontrau la
kugloj, antati ol la helikoptero per eksplodo dispecigis ilin.

Cu vi scias” li diris, “ke gis la nuna momento mi kredis ke mi
murdis mian patrinon?”

“Kial vi murdis 8in?” diris Julia, preskati endorme.

“Mi ne murdis §in, ne korpe” En la songo li memoris sian lastan
ekvidon de la patrino; kaj kelkajn momentojn post lia vekigo,
rememorigis la grupo da malgrandaj eventoj kiuj ¢irkatiis gin. Temis pri
memoro kiun li evidente intence forpusis el sia konscio dum multaj
jaroj. Li ne certis pri la dato, sed li nepre ne estis malpli ol dekjaraga,
eble dekdujaraga, kiam gi okazis. Lia patro jam antali iom da tempo
malaperis, kiom pli frue, li ne povis memori.

Li pli bone memoris la bruplenajn malkvietajn cirkonstancojn de la
epoko: la periodaj panikoj pri aeratakoj, kaj la sinS§irmado en la stacioj
de la subtera fervojo, la amasoj da rubo ¢ie, la nekompreneblaj
proklamoj afi$e starigitaj ce la stratanguloj, la bandoj da junuloj vestitaj
per identaj unukoloraj ¢emizoj, la enormaj vicoj ekster la bakejoj, la
intermita mitralado distanca — kaj cefe, la fakto ke neniam haveblis
sufice da mangajoj. Li memoris longajn posttagmezojn pasigitajn kun
aliaj knaboj per sercado ¢e rubujoj kaj rubamasoj, dum ili elprenis la
ripojn de brasikfolioj, terpoms3elerojn, e¢ kelkfoje pecetojn da malfresaj
pankrustoj, de kiuj ili zorgoplene deskrapis la cindrojn; kaj ankatt dum
ili atendadis la preterpason de kamionoj, kiuj veturadis lali certa itinero
kaj kiuj, oni sciis, portis brutnutrajojn, kaj kiuj, kiam ili sanceligis pro la
malbonaj vojflikajoj, kelkfoje eljetis kelkajn fragmentojn da olebulkajo.

Kiam lia patro malaperis, lia patrino ne montris surprizigon at
violentan malgojon, sed subita 8ango trafis 8in. Si $ajnis ekigi tute
senspirita. Estis evidente e¢ al Winston ke 8i atendas ion kiu, kiel 8i
sciis, neeviteble okazos. Si faris éion bezonatan — kuiradis, lavadis,
flikadis, ordigadis la liton, balaadis la plankon, senpolvigadis la
kamenbreton — ¢iam tre malrapide, kaj kun kurioza manko de
superflua movigo, kvazali desegnajo farita de artisto movigas per si
mem. Sia granda gracia korpo $ajnis nature refali en senmovecon. Dum
horoplenaj periodoj §i sidadis preskati senmove sur la lito, vartante lian
pli junan fratinon, kiu estis eta, malsanema, tre silenta infano nur du-
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al trijaraga, kun vizago simiaspektigita de maldikeco. Nur neofte §i
prenis Winstonon en siajn brakojn, kaj premis lin kontrait sin dum
longa tempo, tute sen diri ion ajn. Li konsciis, malgrat siaj juneco kaj
egoismo, ke iel tio estis kunligita kun la neniam menciita evento
okazonta.

Li memoris la ¢ambron en kiu ili logis, ¢ambro senluma, sen
eleksteraj odoroj, kiu $ajnis duone plenigita per lito kun blanka kovrilo.
Estis gasflamingo antali la kameno, kaj breto sur kiu mangajoj estis
gardataj, kaj sur la libera planko ekstere estis bruna ceramika lavujo
uzata de pluraj apartamentoj. Li memoris la statuecan korpon de sia
patrino klinitan super la gasflamingo por kirli ion en kuirpoto. Pleje li
memoris sian konstantan malsaton, kaj la ferocajn sordidajn batalojn je
la mangotempoj. Li ripete kaj konstante Cagrenis sian patrinon per
demandoj pri kial ne estas pli da mangajo, li kriadis fortege al §i (li e¢
memoris la tonojn de sia vo¢o, kiu komencis sporade maturigi kaj
kelkfoje mugis strange), ai li provis ploraéeman patosan tonon, penante
havigi al si pli ol sian porcion. Si akceptis ke estas normale ke li, “la
knabo”, havu la plej grandan porcion; sed negrave kiom $§i donis al li,
neeviteble li postulis pli. Je ¢iu mango $i petegis ke li ne estu egoisma,
kaj ke li memoru ke lia fratineto estas malsana, kaj ankall bezonas
mangajojn, sed ne utilis. Li furioze kriis kiam 8i Cesis Cerpi, li penis
perforte preni de §iaj manoj la kuirpoton kaj kuleron, li prenadis pecojn
el la telero de sia fratino. Li sciis ke li malsatigas la aliajn du, sed li ne
povis malhelpi sin; li e¢ sentis ke li rajtas fari tion. La viglega malsano
en lia stomako $ajnis pravigi lin. Inter la mangoj, se lia patrino ne
gardis, li konstante Stelis partojn de la mizera stoketo da mangajoj sur
la breto.

Unu tagon oni distribuis ¢okoladporciojn. Estis nenia tia distribuo
dum la pasintaj semajnoj al monatoj. Li tute klare memoris tiun
valoregan ereton da éokolado. Gi estis du-unca' peco (oni ankoraii
mezuris per uncoj dum tiu epoko) dividenda inter la tri personoj. Estis
evidente ke decus dividi gin en tri egalajn partojn. Subite, kvazal
atskultante alian personon, Winston atidis sin postuli per latita muga
voco ke al li estu donita la tuta peco. Lia patrino ordonis ke li ne estu
avida. Sekvis longa, ripetoplena kverelo kiu ¢irkatiiris sin senfine, kun
krioj, plora¢ado, larmoj, avertoj, maréandado. Lia fratineto, kro¢anta
sin al sia patrino per ambail manoj, precize kiel simieto, sidis rigardante

1. Proks. 60 gramoj.
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lin transsultre per grandaj, mornaj okuloj. Fine lia patrino derompis tri
kvaronojn de la ¢okolado kaj donis tion al Winston, kaj donis la alian
kvaronon al lia fratino. La knabineto prenis gin kaj rigardis gin
neentuziasme, eble ne sciante kio gi estas. Winston staris rigardante §in
dum momento. Poste, per subita rapida salto li ekprenis la ¢okoladeron
el la mano de sia fratino kaj kuris porden.

“Winston, Winston!” lia patrino kriis al li, “Revenu! Redonu al via
fratino $ian ¢okoladon!”

Li haltis, sed ne revenis. La angoraj okuloj de lia patrino fikse
rigardadis lian vizagon. E¢ nun, pensante pri la afero, li ne sciis kio estis
tuj okazonta. Lia fratino, konsciante ke io estis Stelita for de S8i,
komencis feble krii. Lia patrino ¢irkatbrakis la infanon kaj premis gian
vizagon kontrad sian bruston. Iel tiu gesto informis lin ke lia fratino
mortas. Li turnis sin kaj kuris malsupren lai la stuparo, kun la ¢okolado
moliganta en la mano.

Li neniam revidis sian patrinon. Vorinte la cokoladon li iomete
hontis pri si kaj restis en la stratoj dum pluraj horoj, gis malsato pelis
lin hejmen. Kiam li revenis, lia patrino jam estis malaperinta. Tio jam
komencis farigi normala tiutempe. Nenio mankis en la ¢ambro, escepte
de liaj patrino kaj fratino. Ili ne estis forprenintaj vestojn, e¢ ne la dikan
mantelon de lia patrino. Ankorati nun li ne plencerte scias ke lia patrino
mortis. Estas tute eble ke i nur estis sendita al gulago. Kaj rilate al lia
fratino, eble oni forprenis §in, same kiel Winstonon mem, al unu el la
kolonioj por senhejmaj infanoj (oni nomis ilin “Centroj por
Reutiligado”) kiuj ekestigis rezulte de la intercivitana milito, at eble §i
estis sendita al la gulago kun lia patrino, ati simple lasita ie por ke §i
mortu.

La songo ankoral estis klarega en lia menso, precipe la ¢irkatianta
protekta gesto de la brako, kiu 8ajnis ampleksi gian tutan signifon. Lia
menso turnis sin al alia songo de antali du monatoj. Ekzakte kiel lia
patrino sidis sur la blanke kovrita litaco, kun la infano kroé¢iginta al 8i,
same $§i sidis en la subakviginta Sipo, longe sub li, konstante pli
profunde dronante, tamen ankorali suprenrigardante al li tra la
malheliganta akvo.

Li rakontis al Julia pri la malapero de lia patrino. Sen malfermi siajn
okulojn i ruligis kaj plikomfortigis sian pozicion.

“Versajne vi estis fiatuleto dum tiuj tagoj,” $i diris malklare. “Ciuj
infanoj estas fiaculetoj”

“Jes. Sed la vera celo de la rakonto —”
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Per 8ia spirado evidentigis ke §i denove endormigas. Li volonte plu
parolus pri sia patrino. Li ne supozis, lai sia memoro pri §i, ke §i estis
nekutima virino, §i estis nepre ne inteligentulino; tamen 8i posedis ian
noblecon, ian purecon, simple ¢ar la normoj kiujn i obeis estis privataj
normoj. Si havis proprajn sentojn, kiujn ekstera instanco ne povus
8angi. Neniel §i ekpensus ke ago senefika estas tial sensignifa. Kiam oni
amas personon, oni amas lin, kaj kiam nenio plia restas donebla, oni
tamen donas al li amon. Kiam la lastaj eroj de la ¢okolado estis for, lia
patrino tenis la infanon en siaj brakoj. La ago estis senutila, gi Sangis
nenion, gi ne evitigis la morton de la infano nek $ian propran morton;
sed Sajnis nature al 8i, agi tiel. La fuginta virino en la boato ankat kovris
la knabeton per sia brako, kio ne defendis lin pli bone ol paperfolio,
kontraii la kugloj. La fiega ago de la Partio estis gia konvinkigo ke nuraj
impulsoj, nuraj sentoj, estas senvaloraj, dum samtempe gi forstelis ¢ian
regon je la materia mondo. Kiam oni estis kaptita de la Partio, tute vere
ne gravis kion oni sentis all ne sentis, faris ai ne faris. Negrave kio
okazis, oni malaperas, kaj nek oni nek oniaj agoj estas denove
memorataj. Oni estas forprenita tute plene el la historio. Tamen, al la
homoj antail nur du generacioj, tio ne §ajnus gravega, Car ili ne strebis
8angi la historion. Ilin regis privata lojaleco kiun ili ne dubis. Kio gravis
estis individuaj rilatoj, kaj plene senhelpa gesto, ¢irkatipremo, larmo,
vorto parolita al mortanto, povus havi propran valoron. La proloj, li
subite ekpensis, restas tiaj. Ili ne estas lojalaj al partio ai lando ati ideo,
ili estas lojalaj unu al la alia. La unuan fojon en sia vivo li ne malestimis
la prolojn nek imagis ilin senaga forto kiu iam ekvigligos kaj revivigos la
mondon. La proloj restis homaj. Ili ne malmoligis interne. Ili konservas
la primitivajn emociojn kiujn li mem devis reakiri per konscia strebado.
Kaj pensante tion li ekmemoris, sen klara kialo, ke antali kelkaj
semajnoj li vidis detrancitan manon kuSantan sur la pavimo kaj li
piedbatis gin en la defluilon kvazat brasiktigon.

“La proloj estas homoj,” li diris pervoce. “Ni ne estas homoj”

“Kial ne?” diris Julia, kiu revekigis.

Li pensis dum kelkaj momentoj. “Cu vi iam ekpensis; li diris, “ke
plej bone por ni estus simple marsi el ¢i tie antai ol estos tro malfrue,
kaj neniam denove renkonti unu la alian?”

“Jes, karulo, mi pensis tion, plurfoje. Malgratie, mi ne agos tiel”

“Ni estis bonfortunaj,” li diris, “sed tio ne povos longe datri. Vi
estas juna. Vi aspektas normala kaj senkulpa. Se vi evitos homojn
similajn al mi, vi eble povos vivi ankorat kvindek jarojn”
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“Ne. Mi trapensis ¢ion. Kion vi faros, tion mi faros. Kaj ne estu tro
senespera. Mi estas relative sukcesa kiam temas pri transvivado.”

“Ni eble kunestos dum ses monatoj pli — jaro — ne eblas scii. Fine
ni neeviteble apartigos. Cu vi konscias kiom nekompreneble solecaj ni
estos? Kiam ili estos kaptintaj nin, nenion, plentute nenion, unu el ni
povos fari por la alia. Se mi konfesos, ili mortpafos vin, kaj se mi rifuzos
konfesi, malgrad tio ili mortpafos vin. Nenio farita ali dirita de mi, all
nedirita de mi, prokrastigos vian morton je e¢ kvin minutoj. Neniu el ni
e¢ scios Cu la alia plu vivas, ali jam mortis. Sole gravas ke ni ne perfidu
unu la alia, kvankam eé tio estos tute senefika”

“Se vi parolas pri konfesado,” §i diris, “nepre ni faros tion. Ciuj éiam
konfesas. Ne eblas eviti tion. Ili torturas.”

“Mi ne parolas pri konfeso. Konfeso ne estas perfido. Ne gravas
kion oni diras ali faras: nur gravas la sentoj. Se ili povus devigi min ne
plu ami vin — tio estus vera perfido”

Si pripensis tion. “Ili ne povus fari tion,” $i fine diris. “Nur tion ili
ne kapablas fari. Ili povas devigi ke oni diru ion ajn — ion ajn — sed ili
ne povas devigi ke oni kredu gin. Ili ne povas eniri onin”

“Ne; 1i diris, iomete pli espere, “ne; estas tute vere.lli ne povas eniri
onin. Se oni povas senti ke valoras resti homa, e¢ kiam tio ne povas havi
ian ajn rezulton, oni venkis ilin”

Li pensis pri la teleekrano, kun gia neniamdormanta orelo. Ili povas
spioni nokte kaj tage, sed se oni restas senpanika, oni povas malgrati tio
trompi ilin. Malgrat sia lertego, ili neniam sukcesis trovi kion alia
homo pensas. Eble tio estas malpli vera, kiam oni efektive estas en iliaj
manoj. Oni ne scias kio okazas interne de la Ministrejo de la Amo, sed
eblas diveni: torturoj, drogoj, delikataj instrumentoj, kiuj registras
oniajn nervreagojn, iom-post-ioma malkasigo pere de sendormigado
kaj soligado kaj sencesa demandado. Faktoj, certe, ne estas sukcese
kaseblaj. Ili povas trovi ilin per demandado, ili povas enlumigi ilin per
torturado. Sed se onia celo ne estas resti vivanta, sed resti homa, kiel
finfine gravas? Ili ne povas $angi oniajn sentojn: efektive, oni ne povas
mem $angi ilin, e¢ se oni volas. Ili povus enlumigi plej detale ¢ion kion
oni faris at diris al pensis; sed la interna koro, kies agado estas mistera
e por oni mem, restas nevenkebla.

Ili faris la agon, ili finfine faris la agon!
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La ¢ambro en kiu ili staris estis longa kaj softe lumigata. La
teleekrano estis mallatitigita gis milda murmurado; la ri¢a koloro de la
malhelblua tapi$o faris la impreson ke oni tretadas sur veluro. Ce
ekstremo de la éambro, O’Brien sidis ée tablo sub verde kovrita lampo,
kun amaso da folioj ambatiflanke de si. Li e¢ ne suprenrigardetis, kiam
la servisto gvidis al li Julian kaj Winstonon.

La koro de Winston bategadis tiel forte, ke li dubis ¢u li povos
paroli. Ili faris la agon, ili finfine faris la agon; nur tion li povis pensi.
Veni ¢i tien, en si mem, estis malsaga ago, kaj estis malsagege veni kune;
kvankam estis vere ke ili venis laii malsamaj vojoj, kaj renkontigis nur
antad la pordo de O’Brien. Sed necesis iom da atidaco por e¢ marsi en
tian lokon. Nur maloftege oni vidis la internon de la logejoj de la
Interna Partio, ali e¢ penetris la kvartalon kie ili logas. La tuta etoso de
la giganta apartamentaro, la ri¢o kaj vasto de ¢io, la nekutimaj odoroj
de bonaj mangajoj kaj bona tabako, la silentaj kaj nekredeble rapidaj
liftoj, kiuj glitis supren kaj malsupren, la blankjakaj servistoj rapidantaj
tien kaj reen — Cio estis timiga. Kvankam li havis bonan pretekston por
veni ¢i tien, lin hantis CiupaSe timo ke nigre uniformita gardisto
ekaperos de ¢irkali angulo, postulos liajn identigilojn, kaj ordonos ke li
foriru. Tamen la servisto de O’Brien enlasis ilin ambai, tute sen hezito.
Li estis negranda nigrehara viro en blanka jako, kun diamantoforma,
plene senesprima vizago, kiu povus esti de Cino. La koridoro lat kiu li
kondukis ilin estis moltapisita, kun kremkolore tegitaj muroj kaj blankaj
paneloj, ¢io estis purega. Ankat tio timigis. Winston ne povis memori
iam esti vidinta koridoron kies muroj ne estis malpuracaj pro
kunkontaktado kun homaj korpoj.

O’Brien tenis paperfolieton inter siaj fingroj kaj latiaspekte studadis
gin intense. Lia malmilda vizago, klinita tiel ke oni povis vidi la linion
de la nazo, aspektis kaj timiga kaj inteligenta. Dum eble dudek sekundoj
li sidis senmove. Post tio li altiris la parolskribilon al si, kaj eldiris
mesagon per la hibrida jargono de la Ministrejoj.

“Punktoj unu komo kvin komo sep aprobitaj plene halto sugeston
enhavata ero ses duobleplus ridindan preskati krimpenson nuligu halto
malpluagu konstrue antate akiri plusplenajn taksojn masinkostajn
halto mesagfino”

Li nerapide levigis el sia sego kaj venis direkte al ili trans la
sensonan tapiSon. Iom el la oficiala etoso Sajne forfalis de li kun la
Novparolaj vortoj, sed lia mieno estis malpli afabla ol kutime, kvazat al
li ne placas esti genata. La teroron jam sentatan de Winston subite
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trapafis ordinara embaraso. Sajnis al li ke tute eble li nur faris stultan
eraron. Car kian pruvon li havis efektive ke O’Brien estas ia politika
kunkonspiranto? Nur ekbrilon de la okuloj, kaj unusolan neklaran
komenton. Li e¢ ne povus pardonigi sin per pretendo ke li venis
pruntepreni la vortaron, c¢ar tiuokaze la ceesto de Julia estus
maleksplikebla. Dum O’Brien pasis la teleekranon, ekpenso $ajne trafis
lin. Li haltis, turnis sin kaj premis 8altilon sur la muro. Atdigis abrupta
klako. La voco ekcesis.

Julia ellasis malgrandan sonon, ian surprizkrieton. E¢ meze de sia
paniko, Winston estis tro surprizita por povi silenti.

“Vi povas mal8alti gin!” li diris.

“Jes, diris O’Brien, “ni povas malsalti gin. Ni havas tiun
privilegion”

Li estis tuj antad ili, nun. Lia solida formo turis super ili, kaj la
esprimo sur lia vizago ankoraii estis nedecifrebla. Li atendadis, iom
severe, por ke Winston parolu, sed pri kio? E¢ nun estis plene
koncepteble ke li estas nur multe okupata viro, kiu demandas al si iritite
kial oni interrompis lin. Neniu parolis. Post la eksilentigo de la
teleekrano, la ¢éambro $ajnis morte silenta. La sekundoj pretermarsadis,
enormaj. Malfacile Winston plu fiksadis siajn okulojn sur tiujn de
O’Brien. Subite la severa vizago aperigis tion kio povus esti la
komnenco de rideto. Per sia karakteriza gesto O’Brien regustigis siajn
okulvitrojn sur sia nazo.

“Cu mi diru, att éu vi?” li diris.

“Mi diros,” respondis Winston tuj. “Tiu aparato vere estas
malSaltita?”

“Jes, ¢io estas malSaltita. Ni estas solaj””

“Ni venis ¢i tien ¢ar —”

Li patizis, la unuan fojon komprenante la svagecon de liaj propraj
motivoj. Car li ne efektive sciis kian helpon anticipi de O’Brien, ne estis
facile diri kial li venis ¢i tien. Li plu parolis, konsciante ke tio, kion li
diras, neeviteble sonas kaj febla kaj aroganta.

“Ni kredas ke ekzistas ia konspirado, ia sekreta organizo laboranta
kontrati la Partio, kaj ke vi partoprenas en gi. Ni volas membrigi en gi,
kaj labori por gi. Ni estas malamikoj de la Partio. Ni malkredas la
principojn de Angsoco. Ni estas penskrimuloj. Ni ankal estas
adultantoj. Mi diras ¢i tion al vi, ¢ar ni volas peti vian kompaton. Se vi
volas ke ni kulpigu nin per iu alia maniero, ni pretas”

Li cCesis, kaj rigardetis trans sian S$ultron, sentante ke la pordo
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malfermigis. Vere, la negranda flavvizaga servisto estis enveninta, sen
frapi sur la pordon. Winston vidis ke li portas pleton, sur kiu estas
karafo kaj glasoj.

“Martino estas el nia grupo,” diris O’Brien senemocie. “Alportu la
trinkajojn ¢i tien, Martino. Metu ili sur la rondan tablon. Cu estas sufi¢e
de segoj? Do ni sidigu, kaj parolu komforte. Altiru segon por vi mem,
Martino. Ni serioze interparolos. Vi rajtas Cesi agi kiel servisto, dum la
sekvaj dek minutoj”

La negrandulo sidigis tute komforta, tamen ankorall kun servisteca
mieno, la mieno de valeto guanta privilegion. Winston rigardis lin el
okulangulo. Ekeniris lian menson ke la tuta vivo de tiu viro konsistas el
rolado, kaj ke li sentas ke estas dangere forlasi sian rolpersonecon e¢
dummomente. O’Brien prenis la karafon per gia kolo, kaj plenigis la
glasojn per malhelruga likvo. Tio memorigis iom neklare al Winston
ion viditan antall longe sur muro aii reklampanelo — vastan botelon
konsistantan el elektraj lampetoj, kiu 8ajnas supreniradi kaj
malsupreniradi kaj versi sian enhavon en glason. Vidate desupre la likvo
aspektis preskati nigra, sed en la karafo &i scintilis kiel rubeno. Gi havis
amar-dol¢an odoron. Li vidis Julian prei sian glason kaj flari gin, klare
kurioza.

“Oni nomas gin vino,” diris O’Brien iomete ridetante. “Sendube vi
legis pri gi en libroj. Malmulte da gi atingas la Eksteran Partion, mi
timas” Lia vizago denove seriozigis, kaj li levis sian glason: “Mi kredas
ke konvenas komenci per tosto. Al nia Gvidanto: al Emmanuel
Goldstein”

Winston iom fervore prenis sian glason. Vino estis io pri kiu li legis
kaj revis. Simile al la vitra paperpezilo, ati la duone memorataj rimajoj
de S-ro Charrington, gi apartenis al la malaperinta romantika estinteco,
la antikva epoko, kiel li emis nomi gin en siaj sekretaj pensoj. Ial li ¢iam
supozis ke vino havas intense dol¢an guston, similan al tiu de rubusa
konfitajo, kaj tujan ebriigan efikon. Efektive, kiam li gustumis gin, la
trinkajo estis tre seniluziiga. La vero estis ke post jaroj da ginodrinkado,
li apenati sentis gian guston. Li remetis la malplenigitan glason.

“Cu vere ekzistas tiu homo Goldstein?” li diris.

“Jes, li vere ekzistas, kaj li vivas. Mi ne scias kie”

“Kaj la konspirado — la organizo? Cu §i estas reala? Gi ne estas
simple elpensajo de la Penspolico?”

“Ne, gi estas reala. Ni nomas gin La Frataro. Vi neniam scios multe
pli pri la Frataro, ol ke gi ekzistas, kaj ke vi apartenas al gi. Mi revenos
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al tiu temo post nelonge”” Li rigardis sian brakhorlogon. “Estas malsage,
e¢ por membroj de la Interna Partio, lasi la teleekranon malsaltita dum
pli ol duonhoro. Vi devus ne esti venintaj kune, kaj vi devos aparte
foriri. Vi, kamarado” — li klinis sian kapon al Julia — “foriros la unua.
Ni disponas proksimume dudek minutojn. Komprenu ke mi devas
komenci per certaj demandoj al vi. Generale, kion vi pretas fari?”

“Cion kion ni kapablas,” diris Winston.

O’Brien estis turninta sin iomete en sia sego, tiel ke li rigardis rekte
al Winston. Li preskat ignoris Julian, $ajne li antatisupozis ke Winston
rajtas paroli por 8i. Dum momento la palpebroj mallevigis sur liajn
okulojn. Li komencis demandadi per nelatita, senesprima voco, kvazal
temus pri rutinajo, ia katehismo, por kiu li jam sciis la plej multajn
respondojn.

“Vi pretas oferi viajn vivojn?”

“Tes?”

“Vi pretas murdi?”

“Tes?”

“Fari sabotadon kiu eble katizos la morton de centoj da
senkulpuloj?”

“Tes?”

“Perfidi vian landon al fremdaj potencoj?”

“Tes?”

“Vi pretas trompi, falsi, ¢antagi, korupti la mensojn de infanoj,
distribuadi manikatizajn drogojn, kuragigi putinadon, disvastigi

venereajn malsanojn — fari kion ajn por katizi malkuragigon, kaj
malfortigi la potencon de la Partio?”
“Jes”

“Se ekzemple, iel servus nin ke vi jetu sulfuracidon en la vizagon de
infano — ¢u vi pretas fari tion?”

“Tes?”

“Vi pretas perdi vian identecon, kaj vivi la ceteron de via vivo kiel
kelnero au stivisto?”

“Tes?”

“Vi pretas mortigi vin, se kaj kiam ni ordonos ke vi faru tion?”

“Tes?”

“Vi pretas, vi ambal pretas, apartigi kaj neniam revidi unu la
alian?”

“Ne!” interrompis Julia.

Sajnis al Winston ke pasis longa tempo antati ol li respondis. Dum
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momento, al li Sajne e¢ mankis la kapablo paroli. Lia lango funkciis
sensone, formante la komencajn silabojn unue de unu vorto, poste de
alia, ree kaj ree kaj ree. Gis diri gin, li ne sciis kiun vorton li diros. “Ne,’
li fine diris.

“Estas bone ke vi informis min,” diris O’Brien. “Necesas ke ni sciu
¢ion?”

Li turnis sin direkte al Julia, kaj pludiris per vo¢o en kiu estis iom
pli da esprimo:

“Cu vi komprenas ke e¢ se li transvivos, eble li estos malsama? Ni
eble devos doni al li novan identon. Lia vizago, lia movigado, la formo
de liaj manoj, la koloro de lia hararo — e¢ lia vo¢o estus diferenca. Kaj
vi mem eble farigus alia persono. Niaj kirurgoj kapablas $angi homojn
tiel ke ili ne plu rekoneblas. Kelkfoje necesas. Kelkfoje ni e¢ fortrancas
membron?”

Winston ne povis ne rigardeti flanken al la Mongola vizago de
Martino. Neniuj cikatroj estis videblaj. Julia farigis pli pala, tiel ke $iaj
efelidoj videblis, sed $i frontis O’Brienon kurage. Si murmuris ion, kio
Sajnis esti jesa.

“Bone. Do tio estas decidita”

Estis argenta cigaredujo sur la tablo. Kun iom senpripensa mieno,
O’Brien pusis ilin direkte al la aliaj, mem prenis cigaredon, poste
starigis, kaj komencis paSadi tien kaj reen, kvazai li pli bone pensas
kiam starante. Ili estis tre bonaj cigaredoj, tre dikaj, kaj bone pakitaj,
kun nefamiliara silkeco en la papero. O’Brien denove rigardis sian
brakhorlogon.

“Plej bone estos ke vi reiru al via Proviantejo, Martino,” li diris. “Mi
reSaltos post kvarono da horo. Atente rigardu la vizagojn de ¢i tiyj
kamaradoj, antat ol foriri. Vi revidos ilin. Mi mem, eble ne”

Ekzakte kiel ¢e la antatia pordo, la malhelaj okuloj de la negranda
viro trarigardis iliajn vizagojn. Nenia spuro de amikeco montrigis en lia
maniero. Li parkerigis ilian aspekton, sed li sentis nenian interesigon
pri ili, at tiel 8ajnis. Winston ekspensis ke sintezita vizago eble ne
kapablas $angi sian mienon. Sen paroli ati iel ajn adiatii, Martino eliris,
fermante la pordon silente post si. O’Brien paSadis tien kaj reen, kun
unu mano en po$o de sia nigra kombineo, en la alia estis lia cigaredo.

“Komprenu,” i diris, “ke vi ¢iam batalados en mallumo. Vi ¢iam
estos en mallumo. Vi ricevos ordonojn, kaj vi obeos ilin sen scii la
kialon. Poste mi sendos al vi libron, per kiu vi informigos pri la vera
naturo de la socio en kiu ni vivas. Leginte la libron, vi estos plenaj
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membroj de la Frataro. Sed inter la generalaj celoj por kiuj ni batalas kaj
la tujaj taskoj, vi neniam scios ion ajn. Mi povas diri al vi ke la Frataro
ekzistas, sed mi ne povas diri al vi ¢u en gi estas cent membroj, ai dek
milionoj. Per via propra scio, vi neniam povos diri ke en gi estas e¢ dek
du. Vi havos tri att kvar kontaktojn, kiuj anstatatiigos post sia malapero.
Car &i tiu estas via unua kontakto, gi datiros. Kiam vi ricevos ordonojn,
ili venos de mi. Se necesos ke ni komuniku kun vi, estos per Martino.
Kiam fine vi estos kaptitaj, vi konfesos. Tio estas neevitebla. Sed vi
povos konfesi malmultegon, apenat pli ol viajn proprajn agojn. Vi ne
povos perfidi pli ol manplenon da malgravuloj. VerSajne vi e ne
perfidos min. Mi mem eble estos jam mortinta, ai mi estos jam
fariginta alia persono, kun alia vizago”

Li movigadis tien kaj reen sur la mola tapiSo. Malgrat la granda
amplekso de lia korpo, estis rimarkinda gracio en lia movigado. Gi
montrigis e¢ en la gesto per kiu li jetis manon en sian poSon, al
manipulis cigaredon. E¢ pli ol forton, lia impreso konigis konfidon kaj
komprenon kun nuanco de ironio. Negrave kiom serioza li estis, en li
estis neniom de la unupenseco kiu apartenas al fanatikulo. Kiam li
parolis pri murdo, sinmortigo, venerea malsano, detranéitaj membroj,
kaj Sangitaj vizagoj, estis kun neklara babila kvalito. “Estas neeviteble,’
lia voco 8ajne diris; “jen kion ni nepre devas fari, senhezite. Sed ¢i tio ne
estas tio kion ni farados, kiam la vivo denove estos vivinda” Ondo da
admiro, preskait da adoro, fluis el Winston cele O’Brienon. Dum
momento li forgesis la ombran figuron Goldstein. Kiam oni rigardis la
potencajn Sultrojn de O’Brien kaj lian malmolaspektan vizagon, tiel
malbelan tamen tiel civilizitan, estis neeble kredi ke li estas konkerebla.
Ne ekzistis ruzo kiu povus trompi lin, neniu dangero kiun li ne povus
antatividi. E¢ Julia aspektis impresita. Si lasis sian cigaredon estingigi,
kaj atiskultadis intense. O’Brien parolis plu:

“Vi ja atidis onidirojn pri la ekzisto de la Frataro. Sendube vi faris
bildon por vi mem pri gi. Vi imagis, verSajne, gradegan subteran
movadon de konspirantoj, kunvenantaj sekrete en keloj, skribetantaj
mesagojn sur murojn, rekonantaj unu la alian per kodvortoj aii per
specialaj mangestoj. Nenio tia ekzistas. La membroj de la Frataro havas
tute neniun metodon rekoni unu la alian, kaj estas maleble ke unu
membro sciigus pri la idento de pli ol kelketo da aliaj. Goldstein mem,
se li falus en la manojn de la Penspolico, ne povus doni al ili kompletan
liston de membroj, nek ian informon kiu gvidus ilin al plena listo. Tia
listo ne ekzistas. La Frataro ne estas nuligebla, ¢ar gi ne estas organizo,
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latt la kutima senco de tiu vorto. Nenio kunligas gin, escepte de
nedetruebla ideo. Vi neniam havos ion kapablan subteni vin, escepte de
la ideo. Vi ne ricevos kamaradecon, nek kuragigon. Kiam vi estos fine
kaptitaj, vi ricevos nenian helpon. Ni neniam helpas niajn membrojn.
Pleje, kiam estas absolute necese ke iu silentu, ni kelkfoje sukcesas kase
meti razklingon en la ¢elon de kaptito. Vi devos kutimigi al vivado sen
rezultoj kaj sen espero. Vi laboros dum kelka tempo, kaj post tio vi
mortos. Nur tiujn rezultojn vi iam vidos. Tute ne ekzistas ebleco ke
perceptebla sango okazos dum ni vivos. Ni estas la mortuloj. Nia sola
vera vivo estos en la estonteco. Ni partoprenos en gi kiel manplenoj da
polvo kaj eretoj da osto. Sed kiom for estos tiu estonteco, ne eblas scii.
Eble mil jaroj. Nuntempe nenio eblas, escepte de iom-post-ioma
plivastigo de malfrenezo. Ni ne povas agi grupe. Ni povas disvastigi
nian scion nur kiel individuoj al individuoj, generacon post generacio.
Fronte al la Penspolico, ne ekzistas alia metodo”

Li ekéesis paroli, kaj triafoje rigardis sian brakhorlogon.

“Preskall venis la momento por via foriro, kamarado,” li diris al
Julia. “Atendu. La karafo ankoraii estas duone plena.”

Li plenigis la glasojn, kaj levis sian propran glason per gia tigo.

“Kian toston cifoje?” li diris, ankorati kun sama malklara ironieco.
“Al la konfuzigo de la Penspolico? Al la morto de Granda Frato? Al la
homaro? Al la estonteco?”

“Al la estinteco,” diris Winston.

“La estinteco ja estas pli grava,” konsentis O’Brien tre serioze.

Ili malplenigis siajn glasojn, kaj post momento Julia starigis por
foriri. O’Brien prenis malgrandan skatolon de la supro de $ranko, kaj
transdonis al i platan blankan tablojdon, kiun li ordonis meti sur la
langon. Estas grave, li diris, ne eliri odorante pro vino: la liftoservistoj
estas tre perceptemaj. Tuj kiam la pordo fermigis post §i, li Sajnis
forgesi sian ekziston. Li denove pasis unu-du-foje, kaj ekhaltis.

“Detaloj estas decidendaj,” li diris. “Mi supozas ke vi havas ian
kasejon?”

Winston klarigis pri la ¢ambro super la butiko de S-ro Charrington.

“Tio suficos provizore. Poste ni arangos ion alian por vi. Estas grave
ofte Sangi onian kaSejon. Intertempe mi sendos al vi ekempleron de la
libro” — e¢ O’Brien, rimarkis Winston, $ajnis prononci la vortojn
kvazau kursivigitajn — “la libron de Goldstein, komprenu, tuj kiam
eble. Eble pasos pluraj tagoj, antali ol mi povos akiri ekzempleron. Ne
multaj ekzistas, kiel vi povas imagi. La Penspolico elspuras kaj detruas
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ilin, preskat tiel rapide kiel ni produktas ilin. Malmulte gravas. La libro
ne estas detruebla. Se la lasta ekzemplero perdigus, ni povus reprodukti
gin preskati laiivorte. Cu vi kunportas tekon al via laboro?” li pludiris.

“Kutime, jes”

“Kia gi estas?”

“Nigra, tre maleleganta. Kun du rimenoj”

“Nigra, du rimenoj, tre maleleganta — bone. Unu tagon, relative
nelonge post nun — mi ne povas precizigi la daton — unu el la mesagoj
inter viaj laborajoj por la mateno enhavos miskompostitan vorton, kaj
vi devos peti ripetitan sendon. La sekvan tagon vi iros al via laboro sen
via teko. Iam dum la tago, viro tuSos vian brakon kaj diros ‘Mi kredas ke
vi faligis vian tekon’ La teko kiun li donos al vi enhavos ekzempleron de
la libro de Goldstein. Vi redonos gin gis dek kvar tagoj”

Ili silentis dum momento.

“Restas kelkaj minutoj, antati ol vi devos foriri,” diris O’Brien. “Ni
rerenkontigos — se efektive ni rerenkontigos —”

Winston suprenrigardis al li. “En la loko kie ne estas mallumo?” li
diris heziteme.

O’Brien kapjesis sen videbla surprizigo. “En la loko kie ne estas
mallumo,” 1i diris, kvazati rekonante la aludon. “Kaj intertempe, ¢u vi
deziras diri ion, antai ol foriri? Ian mesagon? lan demandon?”

Winston pensis. Ne $ajnis resti plia demando kiun li volas demandi:
des malpli 1li sentis impulson deklami solensonajn generalajojn.
Anstatat io rekte ligita al O’Brien au la Frataro, eniris lian menson ia
kunmetita bildo pri la senluma litéambro, kie lia patrino logis dum siaj
lastaj tagoj, kaj la cambreto super la butiko de S-ro Charringon, kaj la
vitra paperpezilo, kaj la §tala gravurajo en sia rozligna kadro. Preskail
senelekte li diris:

“Cu hazarde vi iam atidis malnovan rimajon, kies unuaj vortoj estas
‘Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras’?”

Denove O’Brien kapjesis. Kun ia solena gentileco li kompletigis la
strofon:

“Orangoj, Citronoj’, el Klemento sonoras,

“Vi $uldas pencerojn” el Marteno sonoras,

“Kiam vi pagos?” el Bejlio sonoras,

“Kiam mi ri¢os;” sonoras Sordiéo.

“Vi konas la lastan linion!” diris Winston.

“Jes, mi konas la lastan linion. Kaj nun, mi timas, estas la momento
por via foriro. Sed atendu. Lasu min doni al vi tablojdon.”

131



Dum Winston starigis, O’Brien etendis manon. Lia forta premo
dolorigis la ostojn en la polmo de Winston. Ce la pordo Winston
retrorigardis, sed Sajne O’Brien jam formetas lin el sia menso. Li
atendas kun mano sur la $altilo de la teleekrano. Preter li, vidis
Winston, estas la skribotablo kun sia verde S$irmita lampo, kaj la
parolskribilo, kaj la drataj korboj plenplenaj de folioj. La incidento jam
finigis. Antau la plupaso de tridek sekundoj, li ekpensis, O’Brien denove
faros sian interrompitan kaj gravan laboron por la Partio.

Winston estis gelatena pro laco. Gelatena, jen la gusta vorto. Gi
spontane eniris lian kapon. Lia korpo $ajnis havi ne nur la feblecon de
gelatenajo, sed ankatl gian preskatitravideblan kvaliton. Li sentis ke se li
supren tenus manon, li povus vidi la lumon tra gi. La tutaj sango kaj
limfo estis elfluigitaj el li de enorma orgio da laborado, tiel ke restis nur
febla strukturo de nervoj, ostoj, kaj hatito. Ciuj sentoj 3ajnis
pligrandigitaj. Lia kombineo frotis liajn Sultrojn, la pavimo tiklis liajn
piedojn, e¢ malfermado kaj fermado de mano estis tasko kiu krakigis
liajn artikojn.

Li laboris pli ol natidek horojn en kvin tagoj. Same ¢iu alia en la
Ministrejo. Nun ¢io estis farita, kaj li vere havis nenion plian farendan,
tute nenian Partilaboron, gis la mateno morgati. Li povos elspezi ses
horojn en la kaSejo, kaj natl horojn pli en sia propra lito. Nerapide, en
milda posttagmeza sunbrilo, li marsis lati maleleganta strato, direkte al
la butiko de S-ro Charrington, atente observante por vidi patrolojn, sed
kontratiracie konvinkite ke ne estas dangero ke iu malhelpos lin. La
peza teko kiun li portas frapis lian genuon je ¢iu paSo, sendante piketan
senton tra la hatiton de lia kruro. En §i estis la libro, kiun li posedis jam
de ses tagoj kaj tamen ankorati ne malfermis, e¢ ne rigardis.

La sesan tagon de la Semajno da Malamo, post la paradoj, la
prelegoj, la kriado, la kantado, la standardoj, la afisoj, la vaksfiguroj, la
mugado de tamburoj kaj la kricado de trumpetoj, la pezega marssono
de piedoj, la grincado de la rulbendoj de la tankoj, la bruego de
amasigitaj aviadiloj, la sonegado de pafiloj — post ses tagoj da tio, kiam
la granda orgasmo proksimigis al sia klimakso, kaj la generala malamo
kontrati Etirazio bolegis gis tia deliro, ke se la homamaso povus atingi la
2000 Eiraziajn militkrimulojn kiuj estos publike pendumitaj dum la
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lasta tago de la festo, ili senmanke dissirus ilin — je precize tiu
momento, estis anoncite ke efektive Oceanio ne militas kontrail
Etirazio. Oceanio militas kontrati Orientazio. Elirazio estas aliancano.
Kompreneble mankis ¢ia agnosko ke $ango okazis. Nur dissciigis,
ekstremsubite kaj ¢ie samtempe, ke Orientazio estas la malamiko, ne
Eidrazio. Winston estis partoprenanta en demonstracio, en iu el la
centraj placoj de Londono, dum la momento kiam tio okazis. Estis
nokte, kaj la blankaj vizagoj kaj la skarlataj standardoj estis sensacie
lumigataj. La placo estis plenplenega de plurmil homoj, inkluzive de
grupo da ¢irkatt mil lernejinfanoj vestitaj per la uniformo de la Spionoj.
Sur sklarlate drapirita podio oratoro de la Interna Partio, negranda
nedika viro kun neproporcie longaj brakoj kaj granda kalva kranio,
super kiu kelkaj maldikaj haroj rampetis, paroladegis al la homamaso.
Malgranda Rumpelstilcskina' figuro, tordite de malamego, li tenegis la
kolon de la mikrofono per unu mano dum la alia, enorma ¢e la finajo de
osteca brako, minace ungadis la aeron super lia kapo. Lia voco, al kiu la
plilattigiloj donis metalan sonon, kriegis senfinan katalogon da fiagoj,
masakroj, elpeloj, amassteladoj, seksperfortadoj, torturado je kaptitoj,
bombado je civitanoj, mensogoplena propagandado, maljustaj agresoj,
rompitaj traktatoj. Estis preskati neeble atiskulti lin sen unue konvinkigi
kaj poste furiozigi. Je intervaloj de kelkaj momento,j la furiozo de la
homamaso bolegis, kaj la vo¢o de la preleganto dronis sub sovaga
bruteca mugado, kiu levigis neregeble el miloj da gorgoj. La plejplej
sovagaj krioj venis de la lernejinfanoj. La prelego jam daiiris eble dudek
minutojn, kiam mesagisto rapidis sur la podion kaj paperfolieto estis
pusita en la manon de la preleganto. Li malrulis kaj legis gin, sen patizi
dum sia parolado. Nenio $angigis en lia voco atll lia mieno, nek en la
enhavo de tio kion li diris, sed subite la nomoj estis aliaj. Sen parolitaj
vortoj, ondo da kompreno trafluis la homamason. Oceanio militas
kontratt Orientazio! La sekvan minuton estigis giganta malkvieto. La
standardoj kaj afiSoj per kiuj la placo estis ornamita ¢iuj eraris! Plena
duono da ili surhavis malgustajn vizagojn! La agentoj de Goldstein estis
agintaj! Okazis tumultoplena interludo dum afi8oj estis forSirataj elsur
la muroj, standardoj estis disSirataj kaj subpiede surtretataj. La Spionoj
nekredeble vigle agis, rampante trans la tegmentojn kaj detran¢ante la
rubandojn kiuj flirtadis de la kamentuboj. Sed post du ati tri minutoj, la

1. Rumpelstilckino estis fifea malgranda virrolanto, tre malbela, en fabelo porinfana. —
Trad.
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kaoso jam estis finiginta. La oratoro, ankoratli tenegante la kolon de la
mikrofono, kun siaj Sultroj antatien klinitaj, kun sia libera mano
unganta la aeron, senpatize estis datiriganta sian paroladon. Post unu
plia minuto, la sovagaj furiozegaj krioj denove flagradis el la homamaso.
La Malamo datiris ekzakte kiel antatie, estis §angiginta nur la celo.

Kio impresis Winstonon, kiam li rekonsideradis, estis ke la
parolanto transiris de unu vidpunkto al la alia efektive en la mezo de
frazo, ne nur sen patizo, sed e sen interrompi la sintakson. Sed dum la
momento mem, lin okupis aliaj aferoj. Dum la momento da senordo,
dum la afi$oj estis deSirataj, viro kies vizagon li ne vidis frapetis lian
Sultron kaj diris, “Pardonu, mi kredas ke vi faligis vian tekon” Li prenis
la tekon senatente, sen paroli. Li sciis ke pasos tagoj gis li havos
oportunon rigardi gian enhavon. Tuj kiam la demonstrato estis finita, li
iris rekte al la Ministrejo de la Vero, kvankam jam estis preskatl la
dudektria horo. La tuta stabo de la Ministrejo same agis. La ordonoj
jam fluantaj el la teleekrano, revokante ilin al iliaj postenoj, estis apenati
necesaj.

Oceanio militas kontrait Orientazio: Oceanio de ¢iam militas
kontraii Orientazio. Granda parto de la politika literaturo de kvin jaroj
nun estas plene malaktuala. Ciaj raportoj kaj registrajoj, jurnaloj, libroj,
pamfletoj, filmoj, filmsonbendoj, fotoj — <¢Ciuj estas fulmrapide
korektendaj. Kvankam ordono neniam estis iam diskonigita, oni sciis ke
la cefoj de la Departemento intencas ke post unu semajno ne plu
ekzistu ie ajn ia ajn mencio pri la milito kontrali Elirazio; nek pri la
alianco kun Orientazio. La laboro estis enorma, despli ¢ar la necesaj
procedoj ne estis nomeblaj per siaj veraj nomoj. Ciuj en la
Departemento de Registroj laboris dek ok horojn en la dudek kvar, kun
du trihoraj periodetoj da dormo. Matracoj estis alportitaj el la keloj kaj
sternitaj en ¢iuj koridoroj: mangoj konsistis el sandvicoj kaj Kafo por la
Venko, distribuate sur radtabloj de servistoj el la kantino. Ciufoje kiam
Winston patizis por unu el siaj dormoperiodetoj, li penis lasi sian
labortablon malplena de laborajoj; kaj ¢iufoje kiam li rerampis
dormemokule kaj doloroplene, li trovis ke nova pluvajo da
papercilindroj kovris lian tablon kvazal negdrivajo, duone kovrante la
parolskribilon kaj superfluante sur la plankon — tiel ke la unua tasko
¢iam estis stakigi ilin en sufice ordan stakon, por lasi al li spacon por
laboro. Kio estis plej malbona estis ke la laboro estis neniel mekanika.
Ofte suficis nur anstataligi unu nomon per alia, sed ¢ia detala raporto
pri eventoj postulis zorgon kaj imagemon. E¢ la geografia scio necesa
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por transmeti la militon el unu parto de la mondo al alia estis tre
granda.

Jam la trian tagon, liaj okuloj doloradis netolereble, kaj liaj
okulvitroj bezonis esti viSataj je nur kelkminutaj intervaloj. Estis kvazal
oni baraktas kontrati ia premega fizika tasko, io kion oni rajtas rifuzi,
kaj kion oni tamen neliroze fervoras plenumi. Dum la malmultaj
momentoj kiam li havis sufican tempon por memori, lin tute ne genis
ke ¢iu vorto murmurata de li en la parolskribilon, ¢iu streko de lia
inkkrajono, estas konscia mensogajo. Li fervoris tiom, kiom ¢iu alia en
la Departemento, ke la falsado estu perfekta. La matenon de la sesa tago
la alfluo de cilindroj malrapidigis. Dum e¢ duona horo nenio venis el la
tubo; sekvis unu plia cilindro; sekvis nenio. Cie, proksimume
samtempe, la laboro farigadis malpli urga. Profunda kaj kvazat sekreta
suspiro trairis la Departementon. Grandioza ago, kiu devos esti neniam
menciita, estis plenumita. Nun estis maleble ke iu ajn homo povus
pruvi per dokumentajo ke iam okazis milito kontrat Eirazio. Je la
dekducenta horo estis senanticipe anoncite ke ¢iuj laboristoj en la
Ministrejo estas liberaj gis la mateno morgali. Winston, ankorall
portante la tekon en kiu estis la libro, kiu estis restinta inter liaj piedoj
dum li laboris kaj sub lia korpo dum li dormis, hejmeniris, razis sin, kaj
preskat ekdormis en sia bano, kvankam la akvo estis apenati varmeta.

Kun ia volupta krakado en la artikoj, li grimpis la §tuparon super la
butiko de S-ro Charrington. Li estis laca, sed li ne dormis pli. Li
malfermis la fenestron, flamigis la malpuran oleforneton, kaj surmetis
kaldroneton da akvo por kafo. Julia venos baldail: intertempe estas la
libro. Li sidigis en la malfirma fotelo kaj malligis la rimenojn de la teko.

Peza nigra volumo, diletante bindita, sen nomo kaj sen titolo sur la
kovrilo. La presliteroj ankati aspektis iomete neregulaj. La randoj de la
pagoj estis Cifitaj kaj fragmentigis facile, kvazai la libro jam trairis
multajn manojn. La teksto sur la titolpago legigis:

LA TEORIO KAJ PRAKTIKADO DE
OLIGARTKIA KOLEKTIVISMO

de

Emmanuel Goldstein

Winston komencis legi:

Capitro I
135



Senscio estas forto

Tra la tuta registrita tempo, kaj verSajne de la fino de la Neolitika
Epoko, ekzistas tri specoj de homoj en la mondo: la Altaj, la Mezaj, kaj
la Malaltaj. Ili estas subdividitaj multmaniere, ili havis sennombran
kvanton da nomoj, kaj iliaj relativaj ampleksoj, kiel ankat iliaj
interrilatoj, varias de epoko al epoko: sed la esenca strukturo de la socio
neniam $8angigis. EC post enormaj kaosoj kaj Sajne neinversigeblaj
8angoj, unu sola strukturo ¢iam revivigis, same kiel giroskopo ¢iam
revenas al ekvilibro, negrave kiom foren gi estas pusita lati unu at alia
direkto.

La celoj de ¢i tiuj grupoj estas plene nekunagordigeblaj.

Winston Cesis legadi, ¢efe por aprezi la fakton ke li ja legis,
komforte kaj sekure. Li estis sola: neniu teleekrano, neniu orelo ce la
Slosiltruo, neniu nervoza impulso transrigardeti sian $ultron ai kovri la
pagon per sia mano. La dol¢a somera aero ludis Ce lia vango. El ie tre
for alflosis apenati atidebla kriado de infanoj: en la ¢cambro mem estis
neniu sono escepte de la insekta voco de la horlogo. Li komfortigis sin
en la profundo de la fotelo kaj apogis siajn piedojn sur la fendro. Estis
paradize, estis eterne. Subite, kiel oni kelkfoje faras pri libro pri kiu oni
scias ke oni finfine legos kaj relegos ¢iun vorton, li malfermis gin ce alia
pago kaj trovis sin ¢e Capitro IIL Li plu legis:

Capitro III

Milito estas paco

La dispartigo de la mondo en tri grandajn superstatojn estis evento
kiu povis esti kaj efektive ja estis antatividita antati la mezo de la dudeka
jarcento. Pro la ensorbigo de Etirope fare de Rusio kaj de la Brita
Imperio fare de Usono, du el la tri ekzistantaj potencoj, Eiirazio kaj
Oceanio, jam en la praktiko ekzistis. La tria, Orientazio, aperis kiel
sendependa unuajo nur post plia jardeko da konfuzita batalado. La
limoj inter la tri superstatoj estas kelkloke arbitraj, kaj en aliaj lokoj ili
fluktuas lati la militeventoj, sed generale ili sekvas geografiajn liniojn.
Etrazio konsistas el la tuta norda parto de la Etiropa kaj Azia tereno, de
Portugalio al la Markolo Beringa. Oceanio konsistas el la Amerikoj, la
Atlantikaj insuloj inkluzive de la Britaj Insuloj, Atstralazio, kaj la suda
parto de Afriko. Orientazio, malpli granda ol la aliaj kaj kun malpli
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difinita okcidenta limo, konsistas el Cinio kaj la landoj sude de tiu, la
Japanaj insuloj kaj granda sed fluktuanta parto de Mancurio, Mongolio,
kaj Tibeto.

Kombinite unuforme at alie, tiuj tri superStatoj estas por ¢iam
militantaj inter si, kaj tiel estas jam de dudek kvin jaroj. La militado,
tamen, ne plu estas la senespera, nuliga baraktado kia gi estis en la fruaj
jardekoj de la dudeka jarcento. Gi estas militado kun limigitaj celoj inter
batalantoj kiuj ne kapablas detrui unu la alian, havas nenian materian
katizon por sia batalado, kaj ne estas dividitaj per vere ideologia
diferenco. Tio ne signifas ke ali la milita konduto, ali la reganta
vidpunkto pri gi, farigis malpli sangonsoifa ati pli gentila. Male,
milithisterio estas sencesa kaj universala en ¢iuj landoj, kaj tiaj agoj kiaj
seksperfortado, amasstelado, mortigado de infanoj, sklavigo de tutaj
popoloj, kaj vengagado kontrati kaptitoj, konsistanta e¢ el boligado kaj
enterigado dum ili vivas, estas opiniataj normalaj, kaj, kiam ilin faras
onia propra lando kaj ne la malamiko, latidindaj. Sed fizike la militado
ampleksas tre malgrandajn nombrojn da homoj, plejparte
multtrejnitajn specialistojn, kaj estigas relative malmulte da viktimoj.
La batalado, kiam gi ja estigas, okazas ¢e la svagaj landlimoj kies
pozicion povas nur malklare diveni la averaga homo, au ¢irkat la
Flosantaj Fortikajoj kiuj gardas strategie gravajn lokojn sur la marvojoj.
En la centroj de la civilizacio la milito signifas nenion pli ol sencesan
malmulton de konsumeblaj varoj, kaj sporadan krason de raketbombo
kiu pleje katizas kelkdek mortojn. Efektive la militado Sangis sian
karakteron. Pli precize, la kialoj pro kiuj oni faras militadon $angis sian
ordon de graveco. Motivoj kiuj jam ekzistis iomete en la grandaj militoj
de la frua dudeka jarcento nun farigis Cefaj kaj estas konscie rekonataj
kaj plenumataj.

Por kompreni la naturon de la aktuala milito — ¢ar malgrai la
regrupigado kiu okazas je kelkjaraj intervaloj, ¢iam temas pri unusama
milito — oni devas unue kompreni ke gi malpovas farigi finita. Neniu el
la tri superstatoj povus esti definitive konkerita e¢ de kombinajo de la
aliaj du. Ili estas tro egale fortaj, kaj iliaj naturaj defendajoj estas tro
fortikaj. Eurazion protektas giaj vastaj terspacoj. Oceanion la largo de la
Atlantiko kaj la Pacifiko. Orientazion la fekundo kaj laboremo de giaj
logantoj. Due, ne plu ekzistas, materie, io pribatalinda. Post la establigo
de memsufi¢aj ekonomioj, en kiuj la produktado kaj la konsumado
kongruas unu kun la alia, la penado akiri merkatojn, kio estis ¢efcelo de
antatiaj militoj, finigis; kaj la konkuro por akiri bazajn materialojn ne
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plu estas afero de vivo kaj morto. Ciuokaze, ¢iu el la tri superstatoj estas
tiel vasta, ke gi povas akiri preskall ¢iujn bezonatajn materialojn inter
siaj propraj landlimoj. Rilate al militado pro rekte ekonomia celo: temas
pri milito por laborantaro. Inter la landlimoj de la superstatoj, kaj ne
datire posedata de iu el ili, kusas proksimuma kvarlaterajo kun anguloj
¢e Tangero, Brazavilo, Darvino, kaj Hongkong. En gi estas proks.
kvinono de la logantaro de la mondo. Por posedi tiujn dense logatajn
regionojn, kaj la nordan glaciaron, la tri potencoj konstante baraktadas.
Praktike, neniu potenco sola iam regas la tutan pridisputatan regionon.
Partoj de gi konstante iras el unu paro da manoj en alian, kaj oportunoj
ekkapti tiun ati alian fragmenton per subita perfidago diktas la senfinajn
Sangigojn de alianco;j.

Ciuj pridisputataj teritorioj enhavas valorajn mineralojn, kaj kelkaj
el ili disponigas gravaj vegetajajn produktojn; ekz. katicukon, kiun en pli
malvarmaj klimatoj necesas sintezi per relative multekostaj metodoj.
Sed plejgrave, ili enhavas senfundan rezervon da malmulte kosta
laborantaro. Tiu potenco kiu regas ekvatoran Afrikon, ali la landojn de
la Mezoriento, alt Sudhindion, aii la Indonezian Insularon, disponas
ankati pri la korpoj de dudekoj ali centoj da milionoj da
malmultepagataj kaj fortelaborantaj servutuloj. La logantoj de tiuj
regionoj, pli-malpli malkase sklavigitaj, datre transiras de unu
konkerinto al alia konikerinto, kaj estas eluzataj kvazat tiom da karbo
all petrolo en la konkuro produkti pli da armiloj, por kapti pli da
teritorio, por regi pli da laborantoj, por produkti pli da armiloj, por
kapti pli da teritorio, por regi pli da laborantoj ktp. senfine. Oni notu ke
la batalado neniam movigas preter la limojn de la pridisputataj
regionoj. La landlimoj de Eiirazio fluas tien kaj reen inter la baseno de
Kongo kaj la norda bordo de Mediteraneo; la insulojn de Hinda Oceano
konstante kaptas kaj rekaptas Oceanio ali Orientazio; en Mongolio la
dividlinio inter Eiirazio kaj Orientazio estas neniam stabila; ¢irkati la
Poluso ¢iuj tri potencoj pretendas enormajn teritoriojn kiuj efektive
estas plejparte nelogataj kaj neesploritaj: sed la ekvilibro de potenco
¢iam restas proksimume senSancela, kaj la teritorio kiu konsistas la
Cefteron de éiu superstato ¢iam restas neminacita. Krome, la laboro de
la ekspluataj popoloj ¢irkati la Ekvatoro ne estas vere necesa por la
ekonomio de la mondo. Ili aldonas neniom al la ri¢o de la mondo, éar
¢io kion ili produktas estas uzata por militaj celoj, kaj la celo de
militado estas ¢iam esti pli bone preparita por fari novan militon. Per
sia laborado la sklavaj popoloj permesas ke la tempoj de sencesa
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militado rapidigu. Sed se ili ne ekzistus, la strukturo de la monda socio,
kaj la procedoj per kiuj gi konservas sin, ne estus esence malsama.

La ¢efa celo de la moderna militado (konforme al la principoj de
duoblapenso, tiun celon samtempe agnoskas kaj malagnoskas la
direktantaj cerboj de la Interna Partio) estas eluzi la produktajojn de la
masino sen plialtigi la generalan vivnivelon. Ekde la fino de la deknatia
jarcento, ekzistas latenta problemo en la industriigita socio, pri kion
fari per la surpluso da konsumvaroj. Nuntempe, kiam malmultaj homoj
e¢ havas sufi¢on por mangi, tiu problemo evidente ne urgas, kaj povas
esti ke gi ne farigus urga, e¢ se neniuj artefaritaj procedoj de detruado
efikadis. La hodiatia mondo estas nuda malsata ¢ifita loko kompare kun
la mondo ekzistinta antail 1914; des pli se komparate kun la imagata
futuro kiun antatividis la popolo de tiu periodo. En la frua dudeka
jarcento, la antatvido al estonta socio nekredeble ric¢a, ripozoplena,
orda, kaj multefika — scintilanta kontratisepsa mondo el vitro kaj stalo
kaj nege blanka betono — estis parto de la konscio de preskail ¢iu
malanalfabetulo. La scienco kaj la teknologio evoluadis nekredeble
rapide, kaj $ajnis nature supozi ke ili por ¢iam evoluados. Tio ne okazis,
parte pro la malri¢igo katizita de longa serio da militoj kaj revolucioj,
parte Car la scienca kaj teknologia progreso dependas de empiria
pensado, kiu ne povas transvivi en plene organizita socio. Vidate kiel
unuajo, la mondo estas pli primitiva hodiati ol antat kvindek jaroj.
Certaj subevoluintaj regionoj ja progresis, kaj diversaj instrumentoj,
¢iam iel konektitaj kun militado kaj polica spionado, estigis, sed
eksperimentado kaj inventado plejparte Cesis, kaj la ruinajoj katizitaj de
la atoma milito en la milnaticentkvindekoj estas neniam plene riparitaj.
Tamen la dangeroj kiuj ekzistas nature en la masino ankorati restas. De
la momento kiam la masino unue aperis, farigis klare al ¢iuj pensemuloj
ke la bezono je homa laboregado, kaj tial grandkvante la bezono je
malegaleco de homoj, malaperis. Se oni utiligus la ma8inon intence por
tiu celo, la malsato, la trolaboregado, la malpuro, la analfabeteco, kaj la
malsanaro povus nuligi dum la paso de nur kelkaj generacioj. Kaj
efektive, sen utiligi por ia celo tia, sed kvazail alitomate — per la
produktado de ri¢o kiu kelkfoje neeviteble distribuigis — la masino ja
multe altigis la vivnivelon de la averaga homo dum proksimume
kvindekjara periodo je la fino de la deknatia kaj la komenco de la
dudeka jarcentoj.

Sed ankat estis klare ke generala pligrandigo de la ri¢o minacas
okazigi la detruon — efektive, kelksence mem estas la detruo — de la

139



hierarkia socio. En mondo en kiu ¢iuj laboras nelongajn horperiodojn,
havas sufice por mangi, logas en domo kie estas ban¢ambro kaj fridujo,
kaj posedas atitomobilon ail e¢ aviadilon, la plej videbla kaj eble e¢ plej
grava formo de malegaleco jam estus malaperinta. Jam fariginte
generala, la rico ne distingus. Estis eble, sendube, imagi socion en kiu la
rico, kio signifas personajn posedajojn kaj lukson, estus egale
distribuita, dum la regpovo restus en la manoj de malgranda privilegia
kasto. Sed en la praktiko tia socio ne restus longe stabila. Car se la
liberan tempon kaj la sekurecon guus ¢iuj homoj egale, la granda amaso
da homoj kiuj normale estas stultigitaj de malric¢o farigus malanalfabeta
kaj komencus pensi por si mem; kaj farinte tion, ili pli-malpli frue
konsciigus ke la privilegia minoritato ne plu havas funkcion, kaj ili
forbalaus gin. Por ekzisti longatempe, hierarkia socio eblus nur surbaze
de malri¢o kaj senscio. Reiri al la agrikultura pasinteco, kiel revis kelkaj
pensuloj ¢irkati la komenco de la dudeka jarcento, ne estis praktika
solvo. Gi konfliktis kun la tendenco celanta mekanizadon, kiu jam
farigis preskati insinkta tra preskati la tuta mondo; kaj krome, ¢iu lando
kiu restus industrie malavangarda estus milite senhelpa kaj neeviteble
estus dominata, rekte all nerekte, de siaj pli progresintaj rivaloj.

Nek estis kontentiga solvo, ke oni datirigadus la malricecon de la
homamasoj per limigo de la produktado de varoj. Tio okazis grandparte
dum la fina fazo de la kapitalismo, proksimume inter 1920 kaj 1940.
Oni permesis ke la ekonomio de multaj landoj stagnigu, multaj agroj ne
plu estis kultivataj, oni ne pliigis la kvanton da kapital-ekipajoj, oni
malebligis la laboradon de grandaj amasoj de la popolo kaj ebligis
duonvivadon por ili per Stata filantropio. Sed ankaii tio sekvigis
malforton militistan, kaj ¢ar la mankoj kiujn gi devigis estis evidente
nenecesaj, i neevitebligis opozicion. La problemo estis: kiel datrigi la
ruligadon de la radoj de la industrio sen pligrandi la realan ri¢on de la
mondo. Varoj estas produktendaj, sed necesas ke ili ne estu distribuataj.
Kaj en la praktiko la sola metodo efektivigi tion estis per sencesa
militado.

La esenco de militado estas detruado, ne nepre la detruado de
homoj, sed de la produktoj de la homa laborado. La militado estas
metodo disfrakasi, ali vaporigi en la stratosferon, ali subakvigi en la
profundon de la maro, materialojn kiuj alie estus utiligeblaj por tro
komfortigi la homamasojn, kaj sekve, dum la paso de la tempo,
trointeligentigi ilin. E¢ kiam la militiloj ne estas efektive detruataj, ilia
fabrikigo restas oportuna metodo uzadi laboradon sen produkti ion
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konsumeblan. Flosanta Fortikajo, ekzemple, necesigis laboron kiu
povus konstrui plurcent kargosipojn. Finfine gi estas detruita car
eksmoda, sen iam venigi al iu ajn materialan valoron, kaj per pli da
enorma laborado nova Flosanta Fortikajo estas konstruata. Principe, la
subteno de la militado estas ¢iam planita tiel ke gi konsumas ¢iun
ekscesajon kiu povus ekzisti post la plenumigo de la plej elementaj
bezonoj de la logantaro. En la praktiko oni ¢iam nesufice antatitaksas la
bezonojn de la popolo, kaj rezulte estas konstanta nesufico de la
vivnecesajoj, sed oni opinias tion avantago. Oni intence planas ke e¢ la
favorataj grupoj restu proksime al mankhavo, ¢ar generala mankostato
pligrandigas la gravecon de malgrandaj privilegioj kaj tiel pligrandigas
la distingojn inter la grupoj. Lati la normoj de la frua dudeka jarcento,
e¢ membro de la Interna Partio vivas preskaiit mankhavan, laboroplenan
specon de vivo. Tamen, la malmultaj luksajoj kiujn li ja ricevas: lia
granda bone meblita aprtamento, la pli fajna karaktero de liaj vestajoj,
la pli bona kvalito de liaj mangajoj kaj trinkajoj kaj tabako, liaj du ait tri
servistoj, lia privata atitomobilo ali helikoptero — metas lin en alian
mondon ol tiu de membro de la Ekstera Partio, kaj la membroj de la
Ekstera Partio havas similan avantagon kompare kun la subpremataj
amasoj kiujn ni nomas “la proloj”. La etoso de la socio estas tiu de
siegata civito, kie posedi pecon da Cevalviandajo distingas inter ri¢o kaj
malrico. Kaj samtempe, la konscio ke oni militadas, kaj tial ekzistas
dangero, Sajnigas ke transdoni la tutan potencon al malgranda kasto
estas natura, neevitebla kondic¢o por transvivi.

Kiel oni vidas, la militado efektivigas la necesan detruadon, sed
efektivigas gin latt psikologie akceptebla maniero. Principe, estus tute
simple mal§pari la superfluan laboron de la mondo per la konstruado
de temploj kaj piramidoj, per fosado de truoj kaj ilia replenigado, at e¢
per produktado de vastaj kvantoj da varoj kaj poste ilia bruligado. Sed
tio provizus nur la ekonomian kaj ne la emocian bazon por hierarkia
socio. Kio gravas Cirilate ne estas la sentoj de la homamasoj, kies
vidpunkto estas malgrava, kondice ke ili plu regule laboradas, sed la
sentoj de la Partio mem. E¢ la plej humila Partiano devas esti
kompetenta, laborema, e¢ (mallarge) inteligenta, sed ankal necesas ke
li estu kredema kaj senscia fanatikulo kies ¢efaj humoroj estas timo,
malamo, adorado, kaj orgieca triumfo. Alivorte, necesas ke li havu
menson konvenan por stato de militado. Ne gravas ¢u la militado
efektive okazas, kaj, ¢ar neniu definitiva venko eblas, ne gravas ¢u la
militado progresas bone ati malbone. Necesas nur ke ekzistu stato de
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militado. La dispartigo de la inteligento, kiun la Partio postulas de siaj
membroj, kaj kiu estas pli facile efektivigata en milita medio, estas nun
preskal universala, sed ju pli alten en la hierarkio oni iras, des pli
intensa gi farigas. Guste en la Interna Partio la milithisterio kaj malamo
je la malamiko estas plej fortaj. Kiel administraciisto, ofte necesas ke
membro de la Interna Partio sciu ke tiu ail alia ero da militinformo
estas malvera, kaj li ofte konscias ke la tuta milito estas falsa kaj ali ne
okazas, ail efektivigas por celoj tute malaj al la deklaritaj celoj: sed tia
scio estas facile netitraligata per la tekniko de duoblapenso. Intertempe,
neniu membro de la Interna Partio lasas Sanceligi e¢ dum momento
sian mistikan kredon ke la milito vere estas reala, kaj ke gi nepre finigos
per venko, kun Oceanio sendispute rekonata kiel la mastro de la tuta
mondo.

Ciuj membroj de la Interna Partio dogmeme kredas tiun estontan
venkon. Gi estos efektivigebla ali per iom-post-ioma akirado de pli kaj
pli da teritorio, tiel ke la potenco farigas plejsupera, aii per la eltrovo de
ia nova kaj nekontratiebla armilo. La seréado je novaj armiloj datiras
sencese, kaj estas unu el la tre malmultaj restantaj agadoj en kiuj la
inventema ali imagema menso povas trovi lokon. En Oceanio
nuntempe, la Scienco, laii la malnova signifo, preskat ¢éesis ekzisti. En la
Novparolo ne ekzistas vorto por “Scienco” La empiria pensmetodo, sur
kiu la tuta scienca sukceso de la pasinteco estis bazita, estas kontraia al
la plej fundamentaj principoj de Engsoco. Kaj e¢ la teknologia progreso
okazas nur kiam giaj produktoj estas iel utilaj por malpliigi la liberecon
de la homoj. Rilate al ¢iuj utilaj artoj, la mondo al stagnas al
malprogresas. La kampoj estas kultivataj per Cevaltirataj plugiloj, dum
la librojn verkas masinoj. Sed rilate al absolute gravaj aferoj — tio estas,
en la praktiko, la militado kaj policspionado — la empiria vidpunkto
estas ankorall kuragigata, ailt almenati tolerata. La du celoj de la Partio
estas konkeri la tutan surfacon de la tero kaj estingi unufoje por ¢iam la
eblon sendepende pensi. Tial ekzistas du grandaj problemoj kiujn la
Partio strebas solvi. Unu estis trovi, kontrail lia volo, kion pensas alia
homo; kaj la alia estas kiel mortigi plurcent milionojn da homoj dum
nur kelkaj sekundoj sen ke ili estus antalie avertitaj. Se scienca
reseréado plu ekzistas, jen gia temo. La aktuala sciencisto estas all
mikso de psikologo kaj inkvizitoro, kiu studas plej reale gisfunde la
signifojn de vizagmienoj, gestoj, kaj voctonoj, kaj provas la veron
produktantaj efektoj de drogoj, Sokterapio, hipnoto, kaj fizika torturo;
at li estas kemiisto, fizikisto, ail biologo kiun interesas nur tiuj partoj de
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lia speciala fako kiuj koncernas la mortigadon. En la vastaj laboratorioj
de la Ministrejo de la Paco, kaj en la eksperimentostacioj kasitaj en la
Brazilaj arbaroj, att en la Atstralia dezerto, la teamoj de ekspertoj
nelacigeble laboradas. Kelkaj sin okupas simple per planado de la
logistikoj de estontaj militoj; aliaj elpensas ¢iam pli grandajn
raketbombojn; ¢iam pli potencajn eksplodilojn, kaj ¢iam pli
nepenetreblajn protektokovrajojn; aliaj seréas novajn kaj pli mortigajn
gasojn, al solveblajn venenojn kapablajn produktigi tiomkvante ke ili
povas detrui la vegetajaron de tutaj kontinentoj, ali specojn de
malsanogermoj imunaj kontrali ¢iaj eblaj antibiotikajoj; aliaj strebas
produkti veturilon kiu povos bori vojon sub la tero kvazali submara
Sipo sub la akvo, ali aviadilon tiel sendependan de sia bazo kiel velsipo;
aliaj esploras e¢ malpli verSajnajn eblojn, ekzemple fokusi la sunradiojn
tra lensoj pendigitaj milojn da kilometroj for en la spaco, ait produkti
artefaritajn tertremojn kaj cunamojn per utiligado de la varmego de la
centro de la tero.

Sed neniu el tiuj projektoj iam ajn e¢ proksimigas al efektivigo, kaj
neniu el la tri superStatoj iam grave antadeniras pli ol la aliaj. Pli
rimarkinde estas ke Ciuj tri posedas atombombojn, kiuj estas armilo
multe pli potenca ol kiu ajn trovebla per la aktuala reseréado. Kvankam
la Partio, lat sia kutimo, pretendas mem esti inventinta gin,
atombomboj unue aperis jam en la milnaticenkvardekaj jaroj, kaj estis
uzitaj grandskale proksimume dek jarojn poste. Tiam plurcent bomboj
estis faligitaj sur industricentrojn, precipe en Eliropa Rusio, Okcidenta
Etiropo, kaj Norda Ameriko. La efekto konvinkis la regantajn grupojn
en Ciuj landoj ke kelkaj pliaj atombomboj okazigus la finon de la
organizita socio, kaj tiel la finon de ilia propra regado. Post tiam,
kvankam oni neniam faris formalan interkonsenton nek el sugestis
tion, neniuj bomboj pli estis faligitaj. Ciuj tri potencoj nur plu
produktadas atombombojn kaj konservas ilin por decida oportuno kiu,
lati la kredo de ¢iuj, venos pli-malpli frue. Kaj intertempe la arto militi
restas preskall senSanga de tridek ali kvardek jaroj. Helikopteroj estas
pli uzataj ol antatie, bombaviadilojn anstatatias sinpelantaj projektiloj,
kaj la fragila movebla batalS§ipo anstataliiis per la preskal
nesubakvigebla Flosanta Fortikajo; sed alie estis malmulta evoluo. La
tanko, la submara 8ipo, la torpedo, la mitralo, e¢ la mitraleto kaj la
grenado estas plu uzataj. Kaj malgraii la senfinaj buc¢adoj raportataj de
la jurnaloj kaj per la teleekranoj, la senesperaj bataloj de pli fruaj
militoj, kiam centmiloj ati e¢ milionoj da homoj estis mortigitaj dum
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nur manpleno da semajnoj, neniam ripetigis.

Neniu el la tri superstatoj e¢ provas manovron kiu riskas seriozan
malvenkon. Kiam granda operacio estas entreprenata, kutime temas pri
surprizatako kontrall aliancano. La strategio uzata de ¢iuj tri potencoj,
al kiun ili al si mem kredigas esti uzata, estas sama. La plano estas, per
kombinajo de batalado, marc¢andado, kaj gustatempaj perfidaj agoj, akiri
ringon de bazoj tute ¢irkatlantan unu el la rivalaj Statoj, kaj poste
subskribi packontrakton kun tiu rivalo kaj resti pacema dum tiom da
jaroj ke ¢ia suspekto ekdormos. Dum tiu periodo raketoj Sargitaj per
atombomboj estas pretigeblaj Ce ¢iuj strategiaj lokoj; fine ili ¢iuj estos
samtempe elsenditaj, kun efektoj tiel detruaj ke ¢ia kontratibatalo estos
neebla. Tiam estos la usta tempo por subskribi amikectraktaton kun la
restanta mondpotenco, prepare por plia atako. Apenall necesas diri ke
tiu plano estas nur revo, neniel realigebla. Krome, neniom da batalado
okazas iam ajn, escepte de en la pridisputataj regionoj cirkad la
Ekvatoro kaj la Poluso: oni neniam entreprenas invadi la teritorion de
malamiko. Tio klarigas la fakton ke en kelkaj lokoj la limoj inter la
superstatoj estas arbitraj. Ekzemple, Etrazio povus facile konkeri la
Britajn Insulojn, kiuj geografie estas parto de Eiiropo; at, aliflanke,
estus eble ke Oceanio povus pusi sian limon gis la Rejno at ec la
Vistulo. Sed tio malrespektus la principon, akceptatan de ciuj partioj
kvankam neniam formale, de kultura integreco. Se Oceanio konkerus la
regionojn iam konatajn kiel Francio kaj Germanio, necesus atl ekstermi
la logantojn, fizike tre malfacila tasko, ati asmili proksimume cent
milionojn da logantoj kiuj, rilate al teknologia evoluo, estas
proksimume samnivelaj kiel Oceanio. La problemo samas por ¢iuj tri
superstatoj. Estas absolute necese por ilia strukturo, ke estu nenia
kontakto kun alilanduloj, escepte de, tre limigite, militkaptitoj kaj
negraj sklavoj. E¢ la oficiala aliancano de la nuna momento estas ¢iam
rigardata suspektoplene. Escepte de militkaptitoj, la averaga civitano de
Oceanio neniam vidas civitanon de att Etirazio att Orientazio, kaj estas
al li malpermesate povoscii fremdajn lingvojn. Se kontakto kun
fremduloj estus permesata, li ektrovus ke ili estas uloj similaj al 1i mem,
kaj ke la plejparto de tio kio estis dirita al li estas mensogoj. La sigelita
mondo en kiu li logas estus rompita, kaj la timo, malamo, kaj
sinpravigo, de kiuj dependas lia emocia stato, povus forvaporigi. Tial
estas komprenate ¢iuflanke ke negrave kiom ofte Persio, Egiptio, all
Javo, att Cejlono, refarigos posedajoj de aliaj manoj, neniam io krom
bomboj transiru la ¢efajn landlimojn.
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Sub tio kuSas fakto neniam vodcigata, sed silente komprenata kaj
utiligata: nome, ke la vivkondicoj en ¢iuj tri superStatoj estas efektive
tre similaj. En Oceanio oni nomas la aktualan filozofion “Engsoco’”;, en
Etirazio oni nomas gin “NovbolSevismo”, kaj en Orientazio oni uzas
Cinan nomon kutime tradukatan “Mortonadoro’, sed eble pli guste
tradukata “Memon-nuligo”. Al la Oceaniano ne estas permesate scii ion
ajn el la kredoj de la aliaj du filozofioj, sed li estas instruata malestimi
ilin kiel barbarajn atencojn kontrai la moraleco kaj la prudento.
Efektive, la tri filozofioj estas apenati distingeblaj, kaj la sociaj sistemoj
kiujn ili subtenas estas tute ne distingeblaj. Cie estas sama piramida
strukturo, sama adorado je duondia estro, sama ekonomio ekzistanta
apud kaj por senéesa militado. Estas klare ke la tri superstatoj ne nur ne
povas konkuri unu la alian, sed estus neniel avantage por ili fari tion.
Tute male, dum ili interkonfliktadas, ili subtenas unu la alian, samkiel
tri maizspikoj. Kaj, kiel kutime, la regantaroj de ¢iuj tri potencoj
samtempe konscias kaj ne konscias kion ili faras. Iliaj vivoj estas
dedicataj al mondkonkero, sed ili ankal scias ke necesas ke la milito
datiru por ¢iam kaj sen venko. Intertempe la fakto ke konkero ne eblas
ebligas la neadon al la realo, kio estas la speciala karaktero de Engsoco
kaj giaj rivalaj penssistemoj. Ci tie necesas ripeti tion kio jam estis
dirita: ke fariginte datira, la militado fundamente 8$angis sian
karakteron.

Dum antatiaj epokoj, milito, preskati laudifine, estis io kio pli-
malpli frue finigis, kutime per neneebla venko ali malvenko. Ankal
dum la pasinteco, la milito estis unu el la cefaj instrumentoj per kiuj la
homaj socioj estis datire kontaktigataj kun la fizika realo. Ciuj regantoj
en Ciuj epokoj penis trudi falsan komprenon pri la mondo al siaj
sekvantoj, sed ili ne povis toleri ian iluzion kiu malfaciligus militadan
efikecon. Dum malvenko signifis perdi sendependecon, at alian
rezulton kutime opiniatan nedezirinda, la defendoj kontrati venkigo
devis esti seriozaj. Fizikaj faktoj ne estis ignoreblaj. En filozofio, all
religio, al etiko, at politiko, povas esti ke du plus du egalas al kvin, sed
kiam oni planas pafilon aii aviadilon ili devas egali al kvar. Senefikaj
naciaj ¢iam estis pli-malpli frue konkeritaj. Krome, por esti efika
necesis povi lerni de la pasinteco, kio signifis posedi plejparte gustan
scion pri kio okazis dum la pasinteco. La jurnaloj kaj historilibroj estis,
kompreneble, ¢iam unuvidaj kaj tendencaj, sed falsado tia kia okazas
nuntempe estus neebla. La militado estis fidinda protekto por
malfrenezo, kaj koncerne la regantajn klasojn, gi estis verSajne la plej
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grava protekto. Kiam militoj povas sukcesi ali malsukcesi, neniu reganta
klaso povus esti plene senrespondeca. Sed kiam la militato farigas vere
senfina, gi ankatl Cesas esti dangera. La teknika progreso povas cesi kaj
la plej palpeblaj faktoj povas esti neataj ail ignorataj. Kiel ni vidis,
reserc¢adoj kiujn oni povus nomi sciencaj plu ekzistas cele al militado,
sed ili estas esence speco de revado, kaj ilia malsukceso doni rezultojn
estas negrava. Nenio estas kompetenta en Oceanio escepte de la
Penspolico. Car ¢iu el la tri superstatoj estas nekonkerebla, ¢iu el ili en
la praktiko estas aparta universo en kiu preskai ¢ia misformita pensado
estas sekure efektivigata. La realeco nur sentigas sian premon per la
¢iutagaj bezonajoj — la bezono mangi kaj trinki, esti Sirmata kaj
vestata, eviti engluton de veneno ai paSadon el altegetagaj fenestroj,
k.s. Inter la vivo kaj la morto, kaj inter korpa plezuro kaj korpa doloro,
ankorat ekzistas distingo, sed nenio plia. Detrancite for de kontakto
kun la ekstera mondo, kaj kun la pasinteco, la civitano de Oceanio estas
kiel homo en la interstela spaco, kiu tute ne povas scii kiu direkto iras
supren kaj kiu malsupren. La regantoj de tia Stato estas absolutaj,
malsimile al la Faraonoj ait la Cezaroj. Por ili estas necese malebligi
tiomgrandan mortadon de la civitanoj pro malsato kiom estus gena, kaj
ankatl necesas ke ili restu sur la sama malalta nivelo de militada tekniko
kiel iliaj rivaloj; sed atinginte tiun minimumon, ili povas tordi la realon
lati kiu ajn dezirata formo.

La milito, sekve, se ni taksas gin lali la normoj de antaiiaj militoj,
estas nur falsajo. Gi similas al la bataloj inter certaj pastobestoj kies
kornoj estas je tia angulo ke ili ne kapablas vundi unu la alian. Sed
kvankam §i estas malreala, §i ne estas sensignifa. Gi neniigas la
superfluon de konsumvaroj, kaj gi helpas konservi la specialan mensan
etoson bezonatan de hierarkia socio. La milito, kiel estas kompreneble,
estas nuntempe nur interna afero. Dum la pasinteco, la regantaj grupoj
de ¢iuj landoj, kvankam ili eble rekonis sian komunan intereson kaj tial
limigis la militodetruadon, vere batalis unu kontraii alia, kaj la venkinto
¢iam disrabis la venkiton. En nia propra epoko ili tute ne batalas inter
si. La militon ¢iu reganta grupo okazigas kontraii siaj propraj regatoj,
kaj la celo de la milito ne estas konkeri ati nekonkerigi teritorion, sed
restigi sensanga la strukturon de la socio. La vorto “milito” mem, sekve,
farigis miskompreniga. VerSajne estus guste diri ke fariginte senfina la
militado ¢esis ekzisti. La speciala premo kiun gi havis sur homojn inter
la Neolitika Epoko kaj la frua dudeka jarcento malaperis kaj anstatatiigis
per io tute diferenca. La efekto estus pli-malpli sama se la tri
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superstatoj, anstatai militi unu kontrat alia, akceptus vivi en sencesa
paco, ¢iu izolita en siaj propraj landlimoj. Car tiuokaze ¢iu ankorat
estus memsufi¢a universo, por ¢iam libera de la sobriga influo de
ekstera dangero. Paco kiu estus vere senfina estus sama kiel senfina
milito. Tio — kvankam la grandega plejparto de Partianoj komprenas
gin nur malpli profunde — estas la interna senco de la Partia slogano:
Milito estas Paco.

Winston Cesis legi dum momento. Ie tre for raketbombo tondris.
La paradiza sento ke li estas sola kun la malpermesita libro, en ¢ambro
sen teleekrano, ankoratll datiris. Soleco kaj seklureco estis korpaj sentoj,
iel miksitaj kun la laco de lia korpo, la moleco de la sego, la tuso de la
febla venteto el la fenestro kiu trafis lian vangon. La libro fascinis lin,
at, pli guste, gi repacigis lin. Unusence, gi diris al li nenion novan, sed
parte tial §i estis alloga. Gi diris kion li dirus, se li kapablus ordigi siajn
senorganizajn pensojn. Gi estis produktajo de menso simila al lia, sed
enorme pli forta, pli sistema, malpli timoplena. La plej bonaj libroj, li
perceptis, estas tiuj kiuj diras al vi tion kion vi jam scias. Li estis jus
reirinta al Capitro I kiam li atidis la pasojn de Julia sur la $tuparo kaj
ekstaris el sia se§o por renkonti 8in. Si faligis sian brunan
instrumentosakon sur la plankon kaj jetis sin en liajn brakojn. Jam de
pli ol semajno ili ne vidis unu la alian.

“Mi havas la libron,” 1i diris dum ili disapartigis sin.

“Ho, vi havas gin? Bone,” §i diris sen multa interesigo, kaj preskat
tuj surgenuigis apud la oleforno por prepari kafon.

Ili ne parolis denove pri la temo gis kiam ili jam estis en la lito
duonan horon. La vespero estis guste sufice malvarmeta por agrabligi la
surtiron de la kovrajo. El sube venis la familiara sono de kantado kaj de
la skrapado de botoj sur la pavim$tonoj. La forta rugbraka virino kiun
Winston vidis tie dum sia unua vizito estis preskait meblo en la korto.
Sajne ne ekzistis horo da taglumo dum kiu $i ne marsadis tien kaj reen
inter la lavkuvo kaj la sekigosnuro, alterne plenigante la buSon per
vestopinciloj kaj ekkantante plenforte. Julia jam komfortigis sin sur sia
flanko kaj aspektis jam esti tuj dormonta. Li etendis manon por la libro,
kiu kusis sur la planko, kaj sidigis kontrati la litobreto.

“Ni devas legi gin, li diris. “Vi ankati. Ciuj membroj de la Frataro
devas legi gin”

“Vi legu gin,” §i diris, kun la okuloj fermitaj. “Latitlegu gin. Estas
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plej bone tiel. Tiel vi povos ekspliki gin al mi, dum vi legos”
La indikiloj de la horlogo montris al ses, t.e. dekok. Restis tri-kvar
horoj por ili. Li apogis la libron per siaj genuoj kaj komencis legi:
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Capitro I
Senscio estas forto

Tra la tuta registrita tempo, kaj verSajne de la fino de la Neolitika
Epoko, ekzistas tri specoj de homoj en la mondo: la Altaj, la Mezaj, kaj
la Malaltaj. Ili estas subdividitaj multmaniere, ili havis sennombran
kvanton da nomoj, kaj iliaj relativaj ampleksoj, kiel ankat iliaj
interrilatoj, varias de epoko al epoko: sed la esenca strukturo de la socio
neniam $angigis. EC post enormaj kaosoj kaj Sajne neinversigeblaj
8angoj, unu sola strukturo ¢iam revivigis, same kiel giroskopo ¢iam
revenas al ekvilibro, negrave kiom foren §i estas pusita lati unu at alia
direkto.

“Julia, ¢u vi estas veka?” diris Winston.
“Jes, karulo, mi atskultas. Plulegu. Estas mirinde”

La celoj de ¢i tiuj grupoj estas plene nekunagordigeblaj. La celo de
la Alta estas resti kie gi estas. La celo de la Meza estas interSangi sian
pozicion kun la Alta. La celo de la Malalta, kiam gi havas celon — ¢ar
¢iame karakterizas la Malaltulojn ke ili estas tiom premataj de
laboregado ke ili apenati pli ol intermite konscias pri io ekster la ¢iutaga
vivo — estas abolicii ¢iujn distingojn kaj krei socion en kiu ¢iuj homoj
estas egalaj. Tiel, tra la tuta historio okazas baraktado kiu estas
senSanga rilate al sia Cefa karaktero, kaj kiu reokazas ¢iam denove. Dum
longaj periodoj Sajnas ke la Alta estas sekure plenpotenca, sed pli-
malpli frue ¢iam venas momento kiam ili ai perdas sian sinfidon al
sian kapablon efike regi, ali ambat. Tiam ilin faligas la Meza, kiu
aliancigas la Malaltan pretekstante al ili ke ili batalas por libereco kaj
justeco. Tuj kiam ili atingas sian celon, la Meza rejetas la Malaltan en
gian antatian servutulan pozicion, kaj mem farigas la Alta. Baldati nova
Meza grupo apartigas de unu el la aliaj grupoj, ait de ambai, kaj la
baraktado rekomencigas. El la tri grupoj, nur la Malalta neniam e¢
provizore atingas sian celon. Estus troige se oni dirus ke dum la tuta
historio tute ne estis materia progreso. E¢ nuntempe, dum periodo de
malprogreso, la averaga homo estas korpe pli bonstanta ol antati kelkaj
jarcentoj. Sed neniu progreso rilate al ri¢o, neniu mildigo de la moroj,
neniu reformo aii revolucio iam pliproksimigis je e¢ unu milimetro la
egalecon de la homaro. Lati la vidpunkto de la Malalta, neniu historia
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Sango iam signifis pli ol $angon de la nomo de la mastroj.

En la malfrua parto de la deknatia jarcento la reokazado de ¢i tiu
fenomeno farigis evidenta al multaj observantoj. Ekaperis skoloj de
pensuloj kiuj interpretis la historion kiel ciklan procedon kaj pretendis
montri ke malegaleco estas neSangebla lego de la homa vivo. Tiu
doktrino, kompreneble, ¢iam havis kredantojn, sed en la maniero per
kiu oni nun aperigis gin estis grava $ango. Antalie, la bezono je
hierarkia formo de la socio estis doktrino precipe de la Alta. Gin
predikis regoj kaj aristokratoj kaj la pastroj, juristoj, kaj aliaj kiuj estis
parazitoj de tiuj, kaj kutime oni mildigis gin per promesoj pri
kompensoj en la imagata posttomba mondo. La Meza, dum §i strebis
potencigi, ¢iam utiligadis tiajn terminojn kiaj libereco, justeco, kaj
frateco. Nun, tamen, la koncepton pri la interhoma frateco komencis
atenci personoj kiuj ankorail ne estis regantoj sed nur esperis ekregi
post nelonge. Antatie, la Meza revoluciadis sub la standardo de egaleco,
kaj poste establis novan tiranion tuj kiam la malnova estis nuligita. La
novaj Mezaj grupoj, en la praktiko, jam antatianoncis sian tiranion. La
Socialismo, teorio aperinta en la frua parto de la deknatia jarcento, kaj
kiu estis la lasta ero en pensoceno kiu etendigis malantaiien gis la
sklavribeloj antikvaj, ankorail estis infektita de la Utopiismo de antaiiaj
epokoj. Sed en ¢iu varianto de Socialismo kiu aperis ekde ¢irkat 1900,
la celo establi liberecon kaj egalecon konstante estis pli malkase
forlasita. La novaj movadoj aperintaj en la mezaj jaroj de la jarcento,
Engsoco en Oceanio, NovbolSevismo en Eiirazio, Mortonadoro, kiel oni
kutime nomas gin, en Orientazio, havis konscian celon datrigi
malliberecon kaj malegalecon. Tiuj novaj movadoj, kompreneble,
originis en la malnovaj kaj kutimis konservi iliajn nomojn kaj pretendis
akcepti ilian ideologion. Sed la celo de ili ¢iuj estis haltigi la progreson
kaj glaciigi la historion je elektita momento. La familiara balancigo de la
pendolo devus unu fojon pli okazi, kaj tiam ekhalti. Kiel kutime, la
Altan devos forigi la Meza, kiu tiam farigos la Alta; sed cifoje, per
konscia strategio, la Alta kapablos por ¢iam gardi sian pozicion.

La novaj doktrinoj aperis parte pro la akumuligo de scio pri la
historio, kaj la kresko de sento pri historio, kiu apenat ekzistis antati la
deknatia jarcento. La cikla movigo de la historio estis nun komprenebla,
au tiel 8ajnis; kaj se gi estas komprenebla, sekve gi estas §angebla. Sed la
¢efa subku8anta katizo estis ke, jam en la komenco de la dudeka
jarcento, la egaleco de homoj farigis teknike ebla. Ankorail restis vere
ke la homoj ne estas egalaj rilate al siaj naturaj talentoj, kaj ke funkcioj
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devis esti specialigataj lati manieroj kiuj favoras kelkajn individuojn
kontrati aliaj; sed ne plu ekzistis vera bezono je klasdistingoj all je
grandaj diferencoj de ri¢eco. Malegaleco estis la prezo de civilizigo.
Tamen, kiam evoluis maSinproduktato, la afero Sangigis. EC kvankam
ankorall necesis ke homoj faru diversajn specojn de laboro, ne plu
necesis ke ili vivu lali diversaj sociaj ati ekonomiaj niveloj. Tial, lai la
vidpunkto de la grupoj kiuj estis tuj ekprenontaj potencon, la homa
egaleco ne plu estas alstrebenda celo, sed dangero evitenda. En pli
primitivaj epokoj, kiam justa kaj paca socio estis efektive malebla, estis
relative facile kredi gin. La koncepto pri tera paradizo, en kiu oni
kunvivos sen laboregado, hantis la homan imagon dum miloj da jaroj.
Kaj tia koncepto sukcesis iom regi e¢ en grupoj kiuj efektive profitis per
¢iu historia Sango. La heredintoj de la Franca, Angla, kaj Usona
revolucioj parte kredis siajn proprajn frazojn pri la rajtoj de la homo,
libera parolado, egaleco antau la lego, k.s., kaj eC permesis sian
konduton esti iom influata de ili. Sed jam en la kvara jardeko de la
dudeka jarcento ¢iuj Ceffluoj de la politika pensado estis aiitoritatismaj.
La tera paradizo perdis kredeblecon precize en la momento kiam gi
farigis realigebla. Ciu nova politika teorio, negrave kiun nomon gi donis
al si, rekondukis al hierarkio kaj perforta ordigado. Kaj en la generala
rigidigo de vidpunkto kiu komencigis ¢irkait 1930, agadoj kiuj estis jam
delonge nuligitaj, kelkokaze jam de centoj da jaroj — enkarcerigo sen
jugo, utiligado de sklavigitaj militkaptitoj, publikaj ekzekutoj, torturado
por devigi konfesojn, uzadon de ostagoj, kaj elpelo de tutaj popoloj —
ne nur rekutimigis, sed estis tolerataj kaj e¢ defendataj de personoj kiuj
opiniis sin edukitaj kaj progresemaj. Nur post jardeko da naciaj militoj,
internaj militoj, revolucioj, kaj kontraiirevolucioj, Engsoco kaj giaj
rivaloj enlumigis kiel plene ellaboritaj politikaj teorioj. Sed ili estis
anticipitaj en la diversaj sistemoj, kutime nomataj totalismaj, kiuj aperis
pli frue en la jarcento, kaj la generala aspekto de la mondo kiu rezultos
el la aktuala kaoso jam delonge estis evidenta. Ankal estis egale
evidente kiaj personoj regos tiun mondon. La nova aristokrataro
konsistis plejparte el burokratoj, sciencistoj, teknikistoj, organizantoj de
sindikatoj, ekspertoj pri publikigado, sociologoj, instruistoj, jurnalistoj,
kaj profesiaj politikistoj. Tiuj personoj, kies originoj trovigis en la
salajrata meza klaso kaj la supraj niveloj de la laborista klaso, estis
formitaj kaj kunigitaj de la malfekunda mondo de monopolaj industrioj
kaj centrigita regado. Kompare kun la respektivaj oficistoj en la pasintaj
epokoj, ili estis malpli avaraj, malpli tentataj de lukso, pli volantaj
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maldiluitan potencon, kaj, plejcefe, pli konsciaj pri kion ili faras kaj pli
fervoraj subpremi opozicion. Ci lasta diferenco estis gravega. Kompare
kun la nun ekzistantaj, ¢iuj tiranioj en la pasinteco estis nur
duonfervoraj kaj senefikaj. La regantajn grupojn ¢iam infektis almenati
iomete liberalaj ideoj, kaj ne genis ilin ke ili lasas nesolvitajn erojn Cie,
ilin kontentigis atenti nur evidentajn agojn kaj havi nenian intereson pri
kion pensas la regatoj. E¢ la Katolika Eklezio de la Mezepoko estis pli
tolerema lali nuntempaj normoj. Parto de la katizo de tio estis ke dum la
pasinteco neniu regantaro kapablis konstante kontroli siajn civitanojn.
La inventigo de presado, tamen, plifaciligis manipuladon de la opinioj
de la publiko, kaj la filmo kaj la radio progresigis tiun agadon. Pro la
eltrovigo de televizio, kaj la teknika kapablo kiu ebligis ricevi kaj
dissendi samtempe per unusama instrumento, privata vivado atingis
sian finon. Ciu civitano, almenati ¢iu civitano sufie grava por meriti
observadon, povus esti tenata dudek kvar horojn ¢iutage sub la okuloj
de la polico kaj en la sonado de oficiala propagando, kaj ciuj aliaj
komunikiloj ne ekzistus. La eblo devigi ne nur plenan obeon al la volo
de la Stato, sed ankatli plenan unuformecon de opinioj pri ¢iuj temoj,
nun unuafoje ekzistis.

Post la revolucia periodo de la kvindekoj kaj sesdekoj, la socio
regrupigis sin, kiel ¢iam, en Altan, Mezan, kaj Malaltan. Sed la nova
Alta grupo, malsimile al siaj antatiuloj, ne agis per instinktoj sed sciis
kio estas necesa por protekti sian pozicion. De longe estis komprenate
ke la sola sekura bazo por oligarkio estas kolektivismo. Rico kaj
privilegio estas plej facile defendataj kiam ili estas kune posedataj. La
tiel nomita “aboliciigo de privataj posedajoj”, kiu okazis dum la mezaj
jaroj de la jarcento, signifis en la praktiko la kungrupigon de posedajoj
en multe malpli da manoj ol antatie: kun ¢i tiu diferenco, ke la novaj
posedantoj estas grupo anstatail amaso da individuoj. Individue, neniu
Partiano posedas ion ajn, escepte de malgravaj personajoj. Grupe la
Partio posedas ¢ion en Oceanio, ¢ar i regas ¢ion, kaj disponas pri la
produktajoj lali sia bontrovo. Dum la jaroj post la Revolucio gi povis
pasi en tiun regan pozicion preskal sen opozicio, ¢ar la tuta procedo
estis pretendata esti kolektivigado. Oni ¢iam supozis ke se la kapitalista
klaso perdos siajn posedajojn, Socialismo neeviteble sekvos: kaj ekzistis
nenia dubo ke la kapitalistoj perdis siajn posedajojn. Fabrikoj, minoj,
tero, domoj, transporto — ¢io estis forprenita for de ili: kaj ¢ar tiuyj
aferoj ne plu estis private posedataj, sekve ili sendube estas posedataj de
la publiko. Engsoco, kiu kreskis el la pli frua Socialista movado kaj
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heredis gian frazeologion, efektive plenumis la ceftemon de la Socialista
programo; kun la rezulto, antatvidita kaj intencita, ke ekonomia
malegaleco farigis permanenta.

Sed la problemoj eternigi hierarkian socion havas pli profundajn
radikojn. Ekzistas nur kvar manieroj lali kiuj reganta grupo povas perdi
sian potencon. All gi estas konkerita de eksteruloj, ati gi regas tiom
malkompetente ke la amasoj incitigas ribeli, ail §i permesas la
ekekzistigon de forta kaj malkontenta Meza grupo, all i perdas sian
propran sinfidon kaj deziron regi. Tiuj katizoj ne agas unuope, kaj
kutime ¢iuj kvar kunekzistas iugrade. Reganta klaso kiu povus gardi sin
kontraii ili ¢iuj restus reganta permanente. Finfine la decida faktoro
estas la mensa vidpunkto de la reganta klaso mem.

Post la mezo de la nuna jarcento, la unua dangero efektive
malaperis. Ciu el la tri potencoj kiuj nun dividas la mondon estas en la
praktiko nekonkerebla, kaj povus farigi konkerebla nur per malrapidaj
demografiaj $angoj kiujn registaro kun vastaj povoj kapablas facile eviti.
La dua dangero ankail estas nur teoria. La amasoj neniam ribelas
propraage, kaj ili neniam ribelas nur pro subpremigo. Vere, dum oni ne
lasas ke ili havu la eblon kompari, ili e¢ neniam konsciigas ke ili estas
subpremataj. La ripetataj ekonomiaj krizoj de pasintaj epokoj estis tute
nenecesaj kaj oni nun ne permesas ilian okazigon, sed aliaj kaj egale
grandaj krizoj povas okazi kaj efektive okazas, sed sen politikaj rezultoj,
¢ar ekzistas neniu metodo per kiu eblas voéigi malkontenton. Koncerne
la problemon de troproduktado, kiu estas latenta en nia socio ekde la
evoluigo de masinteknikologio, gi estas solvita per la rimedo de senfina
militado (vidu Capitron III), kiu ankaii estas utila por sufi¢e vigligi la
entuziasmon de la publiko. Lati la vidpunkto de niaj aktualaj regantoj,
do, la solaj veraj dangeroj estas la apartigo de nova grupo de kapablaj,
nesufice okupataj, potencavidaj homoj, kaj la kresko de liberalismo kaj
skeptikismo en la propra anaro. Tio signifas ke la problemo estas eduka.
La problemo estas daiire formi la konscion kaj de la direktanta grupo
kaj de la pli granda ekzekutiva grupo kiu kuSas tuj malsuper gi. La
konscion de la amasoj nur necesas influi negative.

Lat tiu fono, oni povus dedukti, se oni ne jam scius, la generalan
strukturon de la Oceania socio. Ce la apekso de la piramido staras
Granda Frato. Granda Frato estas neeraripova kaj plenpotenca. Oni
proklamas ke ¢iu sukceso, ¢iu atingo, ¢iu venko, ¢iu scienca trovajo, ¢iu
scio, ¢iu sago, Ciu feli¢o, ¢iu virto, rezultas rekte el liaj estrado kaj
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inspirado. Neniu iam vidis Grandan Fraton. Li estas vizago sur la
afiSegoj, voco sur la teleekrano. Ni povas esti sufi¢e certaj ke li neniam
mortos, kaj jam ekzistas multa necerto pri kiam li naskigis. Granda
Frato estas la masko per kiu la Partio elektas montri sin al la mondo.
Lia funkcio estas agi kiel fokuso por amo, timo, kaj respektego, emocioj
kiujn oni multe pli facile sentas pri individuo ol pri organizo. Sub
Granda Frato estas la Interna Partio. Gia amplekso estas limigita al ses
milionoj, t.e. iomete malpli ol 2% de la logantaro de Oceanio. Sub la
Interna Partio estas la Ekstera Partio, kiu, se oni povas priskribi la
Internan Partion kiel la cerbon de la Stato, estas pravigeble similigata al
la manoj. Sub tio estas la silentaj amasoj, kiujn ni kutimas nomi “la
proloj”, ampleksantaj ¢. 85% de la logantaro. Lati la terminoj en nia pli
frua klasigado, la proloj estas la Malalta: ¢ar la sklavaj popoloj de la
ekvatoraj landoj, kiuj transiras konstante de unu konkerinto al alia
konkerinto, ne estas permanenta aii necesa parto de la strukturo.
Principe, membreco en tiuj tri grupoj ne estas heredebla. La infano
de gepatroj Internpartiaj ne estas, laliteorie, denaske en la Interna
Partio. Anigo en ¢iu el la du brancoj de la Partio estas per ekzameno,
kiun oni trasuferas kiam deksesjaraga. Nek estas rasdiskriminacio, nek
atentinta dominado de unu regiono fare de alia. Judoj, Negroj,
Sudamerikanoj pure Indiandevenaj, troveblas en la plejaltaj rangoj de la
Partio, kaj la administrantoj de ¢iu regiono ¢iam konsistas el logantoj
de tiu regiono. En neniu parto de Oceanio la logantoj sentas ke ili estas
logantoj de kolonio regata de fora ¢efurbo. Oceanio ne havas ¢efurbon,
kaj gia latititola Cefo estas persono kies lokon neniu konas. Escepte de
ke la Angla estas gia Cefa interlingvo kaj Novparolo gia oficiala lingvo,
gi estas neniel centrigita. Giajn regantojn ne kunligas sangoparenceco,
sed akcepto de komuna doktrino. Estas vere ke nia socio enhavas
nivelojn, tre rigidajn nivelojn, lati kio unuavide aspektas hereda sistemo.
Estas multe malpli da transiro inter la diversaj grupoj ol dum la
kapitalismo ati e¢ dum la antatiindustria epoko. Inter la du brané¢oj de la
Partio ja estas malgranda kvanto da interSango, sed nur tiom kiom
certigas ke febluloj estas ekskluditaj el la Interna Partio kaj ke ambiciaj
membroj de la Ekstera Partio estas sendangerigataj per permeso ke ili
plialtniveligu. Proletoj, en la praktiko, ne estas permesataj alteniri en la
Partion. La plej talentaj el ili, kiuj povus eble farigi la nukleo de
malkontento, estas simple trovataj de la Penspolico kaj eksterminataj.
Sed tiu sistemo ne estas nepre permanenta, nek gi estas principa. La
Partio ne estas klaso lait la malnova senco. Gi ne celas sendevie
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transdoni la potencon al siaj propraj infanoj; kaj se ekzistus neniu alia
maniero restigi la plej kapablajn personojn ¢e la supro, gi plene
akceptus rekrutigi tute novan generacion el la proletaro. Dum la decidaj
jaroj, la fakto ke la Partio ne estas hereda grupo multe gravis por nuligi
opozicion. La malnova speco de Socialisto, kiu estis trejnita
kontratibatali ion nomatan “klasprivilegio’, supozis ke tio kio ne estas
hereda ne povas esti permanenta. Li ne komprenis ke la datiro de
oligarkio ne bezonas esti fizika, nek li paiizis por konsideri ke heredaj
aristokratioj ¢iam estis mallongedatiraj, dum adoptemaj organizoj, kia
la Katolika Eklezio, kelkfoje datiris centojn ati milojn da jaroj. La esenco
de oligarkia regado ne estas heredigo fare de patro al filo, sed la datiro
de certa mondkoncepto kaj certa vivmaniero, truditaj de la mortintoj al
la vivantoj. Reganta grupo restas reganta grupo kiam gi povas nomumi
siajn posteulojn. La Partio ne okupas sin per datirigado de sia sango sed
kun sindatirigado. Ne gravas kiu havas potencon, kondice ke la
hierarkia strukturo ¢iam restas neSangita.

Ciuj kredoj, kutimoj, gustoj, emocioj, mensaj vidpunktoj, kiuj
karakterizas nian epokon estas efektive formulitaj por subteni la
mistikon de la Partio kaj malebligi ke oni perceptos la veran naturon de
la nuntempa socio. Fizika ribelo, au ia preparo celanta ribelon,
nuntempe estas malebla. De la proletaro nenio estas timinda. Lasitaj al
si mem, ili datiros de generacio al generacio kaj de jarcento al jarcento,
laborante, naskante, kaj mortante, ne nur tute sen impulso ribeli, sed
sen kapablo kompreni ke la mondo povus esti alia ol nun. Ili povus
farigi dangeraj nur se la progreso de la industritekniko necesigus pli
profunde eduki ilin; sed, ¢ar la milita kaj komerca rivaladoj ne plu
gravas, la nivelo de la edukigo de la publiko efektive malaltigas. Oni
tute indiferentas pri tio, kion opinias, ali ne opinias, la amasoj. Oni
povas lasi intelektan liberecon al ili, ¢ar ili ja ne havas intelekton. En
Partiano, aliflanke, e¢ ne la plej eta opinidevio pri la plej malgrava temo
estas tolerebla.

Partiano vivas de naskigo gis morto sub la okuloj de la Penspolico.
Ec¢ kiam li estas sola, li neniam povas esti certa ke li estas sola. Kie ajn li
estas, ¢u dormante, Cu vekiginte, ¢u laborante, ¢u ripozante, en sia
bankuvo atll en sia lito, li povas esti senaverte kontrolata sen scii ke li
estas kontrolata. Nenio farata de li estas indiferenta. Liaj amikecoj, liaj
rilatoj, lia konduto rilate al siaj edzino kaj infanoj, la mieno sur lia
vizago kiam li estas sola, la vortoj kiujn li murmuras dum dormo, e¢ la
karakterizaj movigoj de lia korpo, estas ¢iuj detale observataj. Ne nur
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¢iu vera misago, sed Cia ekscentreco, negrave kiom eta, ¢iu $ango de
kutimoj, ¢iu nervoza ageto kiu povus eble esti simptomo de interna
necerto, estas neeviteble detektata. Li havas tute nenian liberon elekti
pri io ajn. Aliflanke, liajn agojn ne direktas legoj ati ia klare esprimita
kondutoformulo. En Oceanio ne ekzistas legoj. La pensoj kaj agoj kiuj,
detektite, sekvigas neeviteblan morton, ne estas formale malpermesitaj,
kaj la senfinaj purigoj, arestoj, torturoj, enkarcerigoj, kaj vaporigoj, ne
estas farataj pune pro krimoj efektive faritaj, sed estas nur la nuligo de
personoj kiuj eble iam estontece faros krimon. Partiano devas nepre
havi ne nur la gustajn opiniojn, sed la gustajn instinktojn. Multaj el la
kredoj kaj vidpunktoj kiujn oni postulas de li estas neniam klare
deklaritaj, kaj ne eblus deklari ilin sen malkasi la kontratidirojn kiuj
ekzistas en la fundamento de Engsoco. Se li estas persono nature
ortodoksa (en Novparolo: bonpensanto), li ¢iucirkonstance scias, sen
pripensi, kio estas la vera kredo aii la dezirata emocio. Sed ¢iukaze,
detalega mensa trejnado, kiun oni ricevas dum la infaneco kaj kiu
grupigas Cirkatli si la Novparolajn vortojn krimhalto, nigroblanko, kaj
duoblapenso, malvoligas lin kaj malkapabligas lin tro profunde pensi
pri iu ajn temo. Partiano devas havi neniujn privatajn emociojn kaj
neniujn ¢esojn de entuziasmo. Li devas vivi kun senpatiza fervorego de
malamo kontrat fremdaj malamikoj kaj internaj prefiduloj, triumfado
pro venkoj, kaj sinsubmeto al la potenco kaj sago de la Partio. La
malkontentoj produktataj de lia senenhava, senkontentiga vivo estas
intence eksterenigataj kaj diluataj per tiaj rimedoj kia la Du Minutoj da
Malamo; kaj la konjektadon kiu povus eble okazigi skeptikan ati ribelan
vidpunkton antatimortigas lia frue akirita interna disciplino. La unua
kaj plejsimpla etapo en la disciplino, kiu estas instruebla e¢ al junaj
infanoj, nomigas, en Novparolo, krimhalto. Krimhalto signifas la
kapablon ekhalti, kvazat instinkte, ¢e la sojlo de kiu ajn dangera penso.
Gi inkluzivas la kapablon ne kompreni analogiojn, ne percepti logikajn
erarojn, miskompreni e¢ la plej simplajn argumentojn se ili estas
malamikaj al Engsoco, kaj enui atli senti natizon pro kia ajn pensdirekto
kiu kondukus herezen. Krimhalto, mallonge, signifas sinprotektan
stultecon. Sed ne suficas stulteco. Male, ortodokseco plenasence
postulas regigon de oniaj mensaj procedoj tiel kompletan kiel tiu de la
korpo de sintordisto. La Oceania socio bazigas, funde, sur la kredo ke
Granda Frato estas ¢ciompotenca kaj ke la Partio estas neeraripova. Sed
car efektive Granda Frato ne estas ¢iompotenca kaj la Partio ne estas
neeraripova, necesas ke estu senlaca, momenton-al-momenta
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fleksebleco rilate al faktoj. La 8losilvorto pri tio estas nigroblanko. Kiel
tiom da Novparolaj vortoj, tiu vorto havas du sinkontratdirajn
signifojn. Uzate pri malamiko, gi signifas la kutimon impertinente
pretendi ke nigro estas blanko, kontratie al la evidentaj faktoj. Uzate pri
Partiano, gi signifas lojalan preton diri ke nigro estas blanko kiam tion
postulas la Partia disciplino. Sed gi ankai signifas la kapablon kredi ke
nigro estas blanko, kaj, e¢ pli, scii ke nigro estas blanko, kaj forgesi ke
oni iam kredis la malon. Tio postulas daiiran $angadon de la pasinteco,
ebligatan de la pensosistemo kiu efektive inkluzivas la aliajn, kaj kiu en
la Novparolo nomigas duoblapenso.

La sangado de la pasinteco necesas pro du kialoj, el kiuj unu estas
sekundara kaj, pli-malpli, antatiprotekta. La sekundara kialo estas ke la
Partiano, kiel la proleto, toleras la aktualajn kondi¢ojn parte ¢ar li havas
nenion kun kiu li povas kompari ilin. Li devas esti detrancita for de la
pasinteco, same kiel li devas esti detrancita for de fremdaj landoj,
precize ¢ar necesas ke li kredu sin pli bonstata ol la prapatroj, kaj ke la
averaga nivelo de materiala komforto konstante altigas. Sed multe pli
grava kialo por la regustigo de la pasinteco estas la bezono gardi la
neeraripovon de la Partio. Ne nur ke prelegoj, statistikoj, kaj registroj
¢iuspecaj devas esti konstante gisdatigataj por montri ke la antatidiroj
de la Partio estis senescepte gustaj. Ankal ¢ar neniu Sango en la
doktrino ati politika alianco estas agnoskebla. Car $angi onian opinion,
al e¢ onian politikon, signifas konfesi malforton. Se, ekzemple, Eiirazio
al Orientazio (kiu ajn aktuale estas) estas la malamiko nuntempe, sekve
tiu lando devas esti de ¢iam la malamiko. Kaj se la faktoj diras ion alian,
do la faktoj devas esti Sangitaj. Tial la historio estas konstante
reverkata. Tiu tagon-post-taga falsado de la pasinteco, farata de la
Ministrejo de la Vero, estas egale necesa por la stabileco de la regimo
kiel la subpremado kaj spionado farataj de la Ministrejo de la Amo.

La Sangebleco de la pasinteco estas la centra kredo de Engsoco. La
pasintaj eventoj, oni argumentas, havas nenian objektivan ekziston, ili
plu ekzistas nur en skribitaj registroj kaj en la memoro de homoj. La
pasinteco estas kion ajn kune diras la registroj kaj la memoroj. Kaj ¢ar
la Partio plene regas ¢iujn registrojn kaj egale plene regas la mensojn de
siaj membroj, estas evidente ke la pasinteco estas kion ajn la Partio
decidas. Ankaii evidentas ke kvankam la pasinteco estas Sangebla, gi
neniam estas $angita rilate al iu ajn specifa afero. Car kiam §i estas
rekreita en kiu ajn formo necesas en la nuna momento, tiam tiu nova
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versio ja estas la pasinteco, kaj sekve neniu diferenca pasinteco povus
esti ekzistinta. Tio validas eé kiam, kiel ofte okazas, la sama evento
estas nerekoneble $angenda plurfoje dum unusama jaro. Ciam la Partio
posedas la absolutan veron, kaj evidente la absoluto neniam povas
diferenci de tio kio gi nun estas. Estas klare ke regi la pasintecon
dependas plejfundamente de la trejnado de la memoro. Certigi ke ¢iuj
skribitaj registroj akordas kun la aktuala ortodokso estas nur mekanika
ago. Sed ankaill necesas memori ke la eventoj okazis laii la dezirata
formo. Kaj se necesas rearangi oniajn memorojn aii falsi skribitajn
registrojn, do necesas forgesi ke oni faris tion. La metodo fari tion estas
lernebla same kiel ¢iu alia menstekniko. Gin lernas la plejparto de la
Partianoj, kaj certe ¢iuj kiuj estas same inteligentaj kiel ortodoksaj. En
la Oldparolo oni nomis tion, tute malkase, “realonrego” En la
Novparolo gi nomigas duoblapenso, kvankam duoblapenso inkluzivas
ankad multon pli.

Duoblapenso signifas la kapablon havi du sinkontratiantajn kredojn
en la menso samtempe, kaj akcepti ilin ambati. La Partia intelektulo
scias lat kiu direkto Sangi siajn memorojn; konsekvence, li scias ke li
manipulas la realon; sed per utiligado de duoblapenso li ankati pruvas al
si ke la realo ne estas Sangita. La procedo devas esti konscia, alie gi ne
estus sufice precize efektivigata, sed gi ankati devas esti nekonscia, alie
gi kunportus senton de falsado kaj tial de kulpo. Duoblapenso kusas ¢e
la koro mem de Engsoco, Car la esenca ago de la Partio estas uzi
konscian trompadon dum gi konservas firman celadon kiu necesigas
honeston. Intence diri mensogojn kaj samtempe tute plene kredi ilin,
forgesi ¢iun neoportunan fakton, kaj poste, kiam gi refarigas bezonata,
retiri gin el la forgeso dum precize la datiro de tiu bezono, nei la
ekziston de la objektiva realo kaj tutdume atenti la realon kiun oni
neas— Cio Ci estas nepre necesa. E¢ kiam oni uzas la vorton
duoblapenso necesas uzi duoblapenson. Car uzante la vorton oni
konfesas ke oni falsas la realon; per nova duoblapensago oni nuligas
tiun scion; kaj tiel plu senfine, kun la mensogo ¢iam unu salteton antati
la vero. Finfine per la duoblapenso la Partio sukcesis — kaj eble, ¢ar ni
ne povas scii, plu sukcesos dum miloj da jaroj — haltigi la fluon de la
historio.

Ciuj estintaj oligarkioj perdis sian potencon ati pro rigidigo ati pro
moligo. Al ili farigis stultaj kaj arogantaj, malsukcesis adapti sin al
Sangigintaj cirkonstancoj, kaj estis konkeritaj; at ili farigis liberalaj kaj
senkuragaj, cedis kiam ili devus perforti, kaj ankat estis konkeritaj. Ili
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estis konkeritaj, do, ati pro konscio atit pro nekonscio. La granda ago de
la Partio estis produkti pensosistemon en kiu ambail statoj povas
samtempe ekzisti. Kaj sur neniu alia intelekta fundamento povus la
regado fare de la Partio farigi permanenta. Por regi, kaj ¢iam regi, oni
devas elartikigi la senton de realo. Car la sekreto de regado estas la
kombinado de kredo pri la propra neeraripovo kun la kapablo lerni per
faritaj eraroj.

Apenall necesas diri ke la plej subtilaj praktikantoj de la
duoblapenso estas la inventintoj de la duoblapenso, kiuj scias ke gi estas
vasta sistemo de menstrompado. En nia socio, tiuj kiuj plej bone scias
kio okazas estas samtempe tiuj kiuj plej erare vidas la veran mondon.
Generale, ju pli granda la kompreno, des pli granda la iluziigo; ju pli
inteligenta, des malpli malfreneza. Unu klara ilustrajo pri tio estas la
fakto ke la milithisterio pliintensigas dum oni alteniras en la socia
rangaro. La personoj kies vidpunkto pri la milito estas plej preskatiracia
estas la subpremataj popoloj de la pridisputataj teritorioj. Por tiuj
homoj la milito estas simple senfina katastrofo kiu ondas tien kaj reen
super iliaj korpoj kvazai cunamo. Kiu partio venkas, estas tute
indiferente por ili. Ili konscias ke 8ango de regantoj signifas nur ke ili
same laboros kiel antatiie, por novaj mastroj kiuj traktas ilin same kiel la
malnovaj. La iomete pli favorataj laboristoj kiujn ni nomas “la proloj”
estas nur intermite konsciaj pri la milito. Kiam necesas ili povas esti
instigataj al freneza fervoro de timo kaj malamo, sed lasitaj al si mem ili
kapablas longperiode forgesi ke la milito okazas. Nur en la rangoj de la
Partio, kaj cefe en la Interna Partio, trovigas la vera militentuziasmo.
Mondkonkeron kredas plej firme la personoj kiuj scias ke gi estas
malebla. Tiu kurioza kunligo de kontratioj — scio kun nescio, cinikismo
kun fanatikismo — estas unu el la ¢efaj distingaj signoj de la Oceania
socio. La oficiala ideologio abunde enhavas kontraitiojn e¢ kiam ne
ekzistas praktika kialo por tio. Sekve, la Partio malakceptas kaj
fikulpigas ¢iun principon kiun origine subtenis la Socialista movado, kaj
gi volas fari tion en la nomo de Socialismo. Gi predikas malestimon pri
la laborista klaso, kian oni ne povas trovi jam de jarcentoj, kaj gi
vestigas siajn membrojn per uniformo kiu iam estis proprajo de la
manlaboristoj kaj estis adoptita pro tio. Gi sisteme subfosas la
solidarecon de la familio, kaj nomas sian estron per nomo kiu estas
rekta veksignalo por la sentimento de familia lojaleco. E¢ la nomoj de la
kvar Ministrejoj per kiuj ni estas regataj montras ian impudencon per
sia intenca inversigo de la faktoj. La Ministrejo de la Paco okupas sin

159



per milito, la Ministrejo de la Vero per mensogoj, la Ministrejo de la
Amo per torturado, kaj la Ministrejo de la Abundo per malsatigado.
Tiuj kontratidiroj ne estas akcidentaj, nek ili rezultas el ordinara
hipokriteco; ili estas intencaj aplikoj de duoblapenso. Car nur per
kunakordigo de kontratdiroj povas la regpotenco esti senfine gardata.
Lall neniu alia maniero eblus rompi la antikvan ciklon. Por malokazigi
la egalecon de homoj por ¢iam — por ke la Alta, kiel ni nomis ilin,
gardu sian pozicion permanente — la ¢efa mensa stato devas esti
moderigata frenezo.

Sed restas unu demando kiun gis nun ni preskaii ignoris. Nome:
kial malebligi la egalecon de homoj? Se ni supozas ke la mekaniko de la
procedo estas guste priskribita, kiun motivon havas tiu giganta, precize
planita peno glaciigi la historion je specifa momento?

Ci tie ni atingas la centran sekreton. Kiel ni vidis, la mistiko de la
Partio, kaj super ¢io de la Interna Partio, dependas de duoblapenso. Sed
pli profunde ol tio kuSas la origina motivo, la neniam dubata instinkto
kiu unue instigis la alprenon de potenco kaj ekzistigis la duoblapenson,
la Penspolicon, la sencesan militadon, kaj ¢iujn aliajn necesajn ilojn. Tiu
motivo efektive konsistas...

Winston konsciigis pri silento, samkiel oni konsciigas pri nova
sono. Sajnis al li ke Julia jam de multa tempo estas tre kvieta. Si kusas
sur sia flanko, nuda supre de la talio, kun la vango apogata de mano kaj
unu malhela harfasketo falinta trans $iajn okulojn. Sia brusto levigas kaj
mallevigas nerapide kaj regule.

“Tulia?”

Neniu respondo.

“Julia, ¢u vi estas veka?”

Neniu respondo. Si dormas. Li fermis la libron, metis §in zorge sur
la plankon, kusigis, kaj tiris la kovrotukon super kaj sin kaj §in.

Li ankorati, li pensis, ne lernis la cefsekreton. Li komprenas la
kielon; li ne komprenas la kialon. Capitro I, samkiel Capitro III, efektive
ne diris al li ion ne jam sciatan de li; gi nur sisteme prezentis scion kiun
li jam havis. Sed leginte gin li sciis pli bone ol antatie ke li ne frenezas.
Esti en minoritato, e¢ minoritato konsistanta el nur unu, ne signifas
frenezon. Ekzistas vero kaj ekzistas malvero, kaj se oni krocigas al la
vero eé kontratt la tuta mondo, oni ne frenezas. Flava radio el la
malsupreniranta suno oblikve venis tra la fenestro kaj falis trans la
kusenon. Li fermis siajn okulojn. La sunbrilo sur lia vizago kaj la
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tussento de la glata korpo de la knabino donis al li fortan, dormeman,
sekurecan senton. Li estas sekura, ¢io estas en ordo. Li endormigis
murmurante “Malfrenezo ne estas statistikajo’, sentante ke tiu komento
enhavas profundan sagon. Kiam li vekigis, li sentis ke li longe dormis,
sed rigardeto al la malnovmoda horlogo informis lin ke estas nur la
dudeka kaj tridek. Li kusis dormetante dum kelka tempo; post tio la
kutima profundapulma kantado eksonis el la suba korto:

“Nur senespera dezirajo.

Forglitema kiel tag’ aprila,

Kun ekvido, ekdiro, revinspiro,

Kunforiris koro mia!”

Tiu rimaca kanto $ajne konservis sian popularecon. Oni atidadis gin
¢ie. Gi transvivis la Malamokanton. Julia vekigis pro la sono,
malkuntiris sin lukse, kaj ellitigis.

“Mi malsatas,” 8i diris. “Ni pretigu pli da kafo. Damne! La forno
estingigis kaj la akvo malvarmas” Si prenis la fornon kaj skuis gin.
“Mankas oleo en gi”

“Ni povos akiri iom de olda Charrington, supozeble”

“Kurioze; mi certis ke gi estas plena. Mi surmetos vestojn,” §i
pludiris. “Sajnas ke pli malvarmigis”

Winston ankau ellitigis kaj vestis sin. La senlaca voc¢o ankorail
kantadis:

“Latdire la tempo kuracas,

Latidire forgeso do venos; nu

Ankorati ridetoj kaj larmoj tra I’ jaroj,

Ja tordas la kor$nurojn plu!”

Dum li ligis la zonon de sia kombineo li pasis al la fenestro.
Sendube la suno jam malsupreniris malantati la domojn; la suno ne plu
brilas en la korton. La pavim8tonoj estis malsekaj, kvazaii jus lavitaj, kaj
li sentis ke ankail la cielo estis lavita, ¢ar tiom fresa kaj pala estis la bluo
inter la kamentubocapeloj. Senlace la virino marsis tien kaj reen,
korkante kaj malkorkante sin, kantante kaj eksilentante, pendigante pli
da vindajoj, kaj ankorati pli, kaj e¢ ankoral pli. Li demandis al si ¢u 8i
perlaboras la vivon per lavado de vestoj, ali nur estas la sklavo de dudek
al tridek genepoj. Julia transvenis apud lin; kune ili rigardis kvazal
fascinate de la fortika figuro suba. Dum li rigardis la virinon en S§ia
karakteriza pozo, kun siaj dikaj brakoj etenditaj al la $nuro, kaj siaj
fortaj cevalinecaj gluteoj emfazitaj, li la unuan fojon ekpensis ke 8i estas
bela. Antati tiam li neniam supozis ke la korpo de kvindekjaraga virino,
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monstrigita pro multa naskado, poste malmoligita, malglatigita de
laborado gis gi estis malglata kiel tromatura napo, povus esti bela. Sed
tiel estas, kaj, li pensis, kial ja ne? La solida senkontura korpo, kvazat
granita bloko, kaj la raspa ruga hatito, same rilatis al la korpo de
knabino kiel la rozbero al rozo. Kial la frukto estu malpli valora ol la
floro?

“Si estas bela” li murmuris.

“Siaj koksoj nepre estas metron largaj, tamen,” diris Julia.

“Jen 8ia speco de belo,” diris Winston.

Li tenis la suplan talion, kiun facile ¢éirkailis lia brako. De la kokso
gis la genuo S§ia flanko estis apud lia. El iliaj korpoj neniam venos
infano. Nur tion ili ne povis fari. Nur perparole, intermense, ili povos
transdoni la sekreton. La virino suba ne havis menson, §i havis nur
fortajn brakojn, varman koron, kaj fekundan ventron. Li demandis al si
kiom da infanoj §i naskis. Ver$ajne almenatt dek kvin. Si spertis sian
efemeran floradon, jaron, eble, da sovagroza belo, kaj poste §i subite
eksvelis kvazali fekundigita frukto kaj farigis malmola kaj ruga kaj
malglata, kaj post tio $ia vivo konsistis el vestolavado, frotlavado,
fadenflikado, kuirado, balaado, polurado, flikado, frotlavado,
vestolavado, unue por infanoj, poste por genepoj, dum tri senpatzaj
jaroj. Kaj post ¢io ¢i 8i ankorat kantadas. La mistika respektego kiun li
sentis pri §i estis iel miksita kun la aspekto de la pala, sennuba ¢ielo,
etendiganta malantati la kamentubocapeloj en senfinan distancon. Estis
kurioze, pensi ke la ¢ielo estas sama por ¢iuj, en Elirazio ali Orientazio
same kiel ¢i tie. Kaj la homoj sub la ¢ielo ankail estis treege similaj —
¢ie, en la tuta mondo, centoj da miloj da milionoj da homoj tute similaj
al ¢i tiu, homoj kiuj ne sciis pri la ekzisto de la aliaj homoj, apartigitaj
de muroj da malamo kaj mensogoj, tamen preskall precize samaj —
homoj kiuj neniam lernis pensi sed kiuj stokas en siaj koroj kaj ventroj
kaj muskoloj la potencon kiu unu tagon renversos la mondon. Se
ekzistas espero, gi trovigas inter la proloj! Sen esti gisfine leginta la
libron, li sciis ke tio devas esti la lasta mesago de Goldstein.La
estonteco apartenas al la proloj. Kaj ¢u li povas esti certa ke kiam venos
ilia vico, la mondo konstruota de ili ne estos egale fremda por li,
Winston Smith, kiel la mondo de la Partio? Jes, ¢ar almenad gi estos
malfreneza mondo. Kie estas egaleco, tie povas esti malfrenezo. Pli-
malpli frue tio okazos, forto farigos konscio. La proloj estas senmortaj,
ne eblas dubi tion kiam oni rigardas tiun bravan personon en la korto.
Fine ilia vekigo okazos. Kaj gis tio okazos, kvankam eble estos mil jaroj,
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ili restos vivantaj malgrait ¢io, kvazaii birdoj, pasigante de korpo al
korpo la vivkvaliton kiun ne havas la Partio kaj kiun gi ne povas nuligi.

“Cu vi memoras’” li diris, “la turdon kiu kantis al ni, tiun unuan
tagon, Ce la rando de la arbareto?”

“Li ne kantis al ni,” diris Julia. “Li kantis por placi sin. E¢ ne tion. Li
nur kantis”

La birdoj kantas, la proloj kantas. La Partio ne kantas. Cie en la
mondo, en Londono kaj Novjorko, en Afriko kaj Brazilo, kaj en la
misteraj, malpermesitaj landoj preter la limoj, en la stratoj de Parizo kaj
Berlino, en la vilagoj de la senfina Rusa stepo, en la bazaroj de Cinio kaj
Japanio — ¢ie staras la sama solida nekonkerebla figuro, monstrigita de
laborado kaj naskado, laboreganta de naskigo gis morto sed ankorall
kantanta. El tiuj fortikaj lumboj raso de konsciuloj nepre venos. Vi estas
la mortuloj, ilia estas la estonteco. Sed vi povos partopreni en tiu
estonteco se vi pluvivigos la menson kiel ili pluvivigas la korpon, kaj
transdonadas la scion ke du plus du egalas al kvar.

“Ni estas la mortuloj;” li diris.

“Ni estas la mortuloj;” ehis Julia lojale.

“Vi estas la mortuloj,” diris fera vo¢o malantai ili.

Ili eksaltis aparten. La intestoj de Winston $ajnis glaciigi. Li povis
vidi la blankon kiu tute ¢irkatias la iridojn de la okuloj de Julia. Sia
vizago estis lakte flaviginta. La streko da rugego kiu ankorat estis sur
¢iu vangosto staris akre, preskati kvazaii nekonektite al la suba haiito.

“Vi estas la mortuloj,” ripetis la fera voco.

“Gi estis malantati la bildo;” spiris Julia.

“Gi estis malantati la bildo;” diris la vo¢o. “Restu precize kie vi estas.
Neniom movigu antail ol ordono estos donita.”

Komencigis, finfine komencigis! Ili povis fari nenion escepte de
stari rigardante en la okulojn unu de la alia. Fugi por savi la vivon, eliri
el la domo antat ol estos tro malfrue — neniu tia penso pensigis en ili.
Estus nekoncepteble, malobei la feran voéon el la muro. Estis krako
kvazali hoko estis turnita, kaj kraSo de rompiganta vitro. La bildo estis
falinta sur la plankon, malkovrante la teleekranon malanta si.

“Nun ili povas vidi nin,” diris Julia.

“Nun ni povas vidi vin,” diris la voco. “Staru en la mezo de la
¢ambro. Staru dors’-al-dorse. Kunmetu viajn manojn malantall viaj
kapoj. Ne tusu unu la alian”

Ili ne tusis unu la alian, sed $ajnis al li ke li povas senti la tremadon
de la korpo de Julia. Al eble nur estis la tremado de lia propra korpo. Li
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ja sukcesis Cesigi la kunklakadon de liaj dentoj, sed liaj genuoj ne estis
regeblaj. Sonis la paSegado de botoj sube, interne de kaj ekster la domo.
La korto $ajnis plena de homoj. Io estis trenata trans la $tonojn. La
kantado de la virino ekéesis abrupte. Audigis longa, ruliganta sonaro,
kvazati la lavkuvo estis jetita trans la korton, kaj sekvis konfuzita sonaro
de koleraj krioj, finiginta per kriego pro doloro.

“La domo estas ¢irkatiata,” diris Winston.

“La domo estas éirkatiata,” diris la voco.

Li atidis Julian kunpusi la dentojn. “Mi supozas ke ni devus adiatii,
§i diris.

“Vi devus adiati,” diris la voco. Kaj post tio tute alia vo¢o, maldika,
kultivita voéo kiun, latt la sento de Winston, li atudis iam antate,
komencigis: “Kaj krome, dum ni parolas pri tio, ‘Venas kandelo por
allite vin gvidi. Venas hakilo por forhaki la kapon’!”

Io krasis sur la liton malantati la dorso de Winston. La supro de
eskalo estis jetita tra la fenestron kaj rompis la kadron. Iu grimpadis tra
la fenestron. Okazis kurado de botoj sur la §tuparo. La ¢ambro plenigis
de solidaj viroj en nigraj uniformoj, kun ferkovritaj botoj sur la piedoj
kaj batiloj en la manoj.

Winston ne plu tremadis. E¢ liaj okuloj apenait movigis. Nur unu
afero gravis; resti senmova, resti senmova, ne donu al ili kialon vin bati!
Viro kun glata vizago de boksisto, en kiu la bu$o estis nur fendeto,
haltis kontraii li balancante sian bastonon mediteme inter siaj dikfingro
kaj montrofingro. Winston renkontis liajn okulojn. La sento de nudeco,
kun la manoj malantait la kapo kaj la vizago kaj korpo tute
neprotektataj, estis preskall netolerebla. La viro elpusis la pinton de
blanka lango, lekis la lokon kie devus esti liaj lipoj, kaj poste
preterpasis. Sekvis nova kra$o. Iu estis preninta la vitran paperpremilon
de la tablo kaj disfrakasis gin sur la kamenstono.

La fragmento de koralo, eta cifajo palruga simila al sukera
rozburgoneto de kuko, ruligis trans la maton. Kiel malgranda, pensis
Winston, kiel malgranda gi ¢iam estis! Sekvis enspirego kaj batsono
malantad li, kaj li ricevis violentan piedbaton sur la maleolo kio preskat
faligis lin. Unu el la viroj estis puSeginta sian pugnon en la sunplekson
de Julia, tiel faldante 8in kvazati posliniilon. Si baraktadis sur la planko,
strebegante spiri. Winston ne atdacis turni sian kapon e¢ milimetron,
sed kelkfoje sia livida anhelanta vizago venis en lian vidangulon. E¢ en
teroro estis kvazal li povas senti §ian doloron en sia propra korpo, la
mortigan doloron kiu tamen estas malpli urga ol $ia baraktado reakiri
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sian spirpovon. Li sciis kia estas tio; la terura, agoniiga doloro kiu restas
konstante sed ankoral ne estas plene suferebla ¢ar antali ¢io necesas
povi spiri. Post tio du el la viroj levis 8in per la genuoj kaj sultroj, kaj
portis 8in el la ¢ambro kvazai sakon. Winston ekvidetis Sian vizagon,
renversitan, flavan kaj torditan, kun la okuloj fermitaj, kaj ankorati kun
la strio da rugeto sur ¢iu vango; kaj li ne revidis 8in.

Li staris senmove kvazali morte. Ankoral neniu estis batinta lin.
Pensoj kiuj venis propravole, sed kiuj $ajnis tute seninteresaj, komencis
traflugi lian menson. Li demandis al si ¢u ili kaptis S-ron
Charringtonon. Li demandis al si kion ili estis farintaj al la virino en la
korto. Li rimarkis ke li volegas urini, kaj sentis feblan surprizon, ¢ar li
jam urinis antall nur du-tri horoj. Li rimarkis ke la horlogo sur la
kamenbreto indikas nat, kio signifas dudek unu. Sed la lumo $ajnis tro
forta. Cu la lumo ne estus fadanta je la dudekunua horo en atigusta
vespero? Li demandis al si ¢u efektive kaj li kaj Julia miskomprenis la
tempon — estis dormintaj dum plena horlog-cirklo, kaj kredis ke estas
la dudektria, kiam efektive estas nul-ok-tridek la sekvan matenon. Sed li
ne datirigis la penson. Gi ne interesis.

Sekvis alia, malpli peza paso en la koridoro. S-ro Charrington
eniris la ¢ambron. La mieno de la nigre uniformitaj viroj subite
ekfebletigis. Io estis ankall $angiginta en la aspekto de S-ro
Charrington. Lia vido trafis la fragmentojn de la vitra paperpezilo.

“Prenu tiujn pecojn,’ li diris severe.

Viro klinis sin por obei. La londonkvartala akéento estis
malaperinta. Winston subite rekonis kies vocon li atidis antat kelkaj
momentoj per la teleekrano. S-ro Charrington ankorati surhavis sian
malnovan veluran jakon, sed lia hararo, kiu antatie estis preskati blanka,
estis fariginta nigra. Ankat li ne surhavis siajn okulvitrojn. Li unufoje
ekrigardetis Winstonon penetre, kvazail por certigi lian identecon, kaj
poste ne plu atentis lin. Li estis ankorati rekonebla, sed li ne plu estis la
sama persono. Lia korpo estis rektiginta, kaj 8ajnis esti pligrandiginta.
Lian vizagon estis trafinta nur Sangetoj, kiuj tamen efektigis plenan
transformon. La nigraj okulobrovoj estis malpli arbustaj, la faldetoj estis
malaperintaj, la tuta formo de la vizago $ajnis esti aliiginta; e¢ la nazo
aspektis malpli longa. Nun gi estis la atentoplena, malvarma vizago de
viro ¢. tridekkvinjaraga. Winston ekpensis ke nun, la unuan fojon en sia
vivo, li konscias rigardi membron de la Penspolico.
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PARTO TRI

Li ne sciis kie li estas. VerSajne li estas en la Ministrejo de la Amo,
sed ne estis eble certigi pri tio. Li estis en altplafona senfenestra celo
kun muroj el scintilante blanka porcelano. Kasitaj lampoj inundis gin
per malvarma lumo, kaj atidigis nelatita konstanta zumado kiu, lai lia
supozo, iel rilatas al la provizado de aero. Benko, ail breto, nur sufice
larga por sursido, laiiris la cirkonferencon de la ¢ambro; interrompis
gin nur la pordo kaj, ¢e la ekstremo kontraii la pordo, necesujo sen
ligna sursidilo. Estis kvar teleekranoj, po unu en ¢iu muro.

Estis neakra dolorado en lia ventro. Gi estis tie de kiam ili pusis lin
en la fermitan veturilon kaj forkondukis lin. Sed li estis ankat malsata,
per rongema, nesana speco de malsato. Eble jam de dudek kvar horoj li
ne mangls, eble tridek ses. Li ankorali ne sciis, verSajne neniam scios,
¢u ili arestis lin dum la mateno ati la vespero. Ekde lia arestigo oni ne
donis al li mangajon.

Li sidis kiel eble plej senmove sur la mallarga benko, kun la manoj
krucitaj sur la genuo. Li jam lernis sidadi senmove. Se oni neatendite
movigis, ili krie ripro¢is per la teleekrano. Sed la dezirego mangi
pligrandigis en li. Li kredetis ke estas kelkaj paneroj en la posSo de la
kombineo. E¢ eblis — tion li pensis, car fojfoje io Sajnis tikli lian
kruron — ke eble estas relative granda krustopeco tie. Fine la tento
trovi ¢u tio veras superis lian timon; li pusis manon en sian poSon.

“Smith!” kriis voco el la teleekrano. “6079 Smith W.! Manojn el la
po$0j, en la celoj!”

Denove li sidis senmove, kun la manoj krucitaj sur la genuo. Antati
ol esti portita ¢i tien li estis prenita al alia loko, kiu sendube estis
ordinara karcero, all provizora kaptitejo uzata de la patroloj. Li ne sciis
kiom longe li estis tie; plurajn horojn, nepre; sen horlogoj kaj sen
taglumo, estis malfacile konjekti la tempopason. Gi estis bruoplena
fiodoraéa loko. Ili metis lin en éelon similan al tiu en kiu li nun estas,
sed fie malpuraca kaj konstante plenega per dek au dek kvin homoj.
Plejparte ili estis ordinaraj krimuloj, sed ankatl inter ili estis kelkaj
politikaj kaptitoj. Li sidis silente kontrati la muro, Sovetate de malpuraj
korpoj, tro okupate de timo kaj la doloro en la ventro por serioze atenti
la ¢irkatiajojn, tamen ankoraii rimarkante la mirigan diferencon en la
konduto inter la Partianoj kaj la aliaj. La Partikaptitoj estis senescepte
silentaj kaj timegoplenaj, sed $ajnis ke al la ordinaraj krimuloj neniu
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gravis. Ili kriadis insultojn al la gardistoj, batalis feroce kiam iliaj
posedajoj estis forprenitaj, skribadis obscenajn vortojn sur la planko,
mangis kase kunportitajn ajojn. kiun ili produktis el misteraj kasejoj en
siaj vestoj, kaj e¢ superkriis la teleekranon kiam gi penis restarigi
bonordon. Aliflanke, kelkaj el ili $ajnis afable rilati kun la gardistoj,
vokis ilin per kromnomoj, kaj penis kajoli el ili cigaredojn tra la
spiontruo en la pordo. Ankall la gardistoj traktis la ordinarajn
krimulojn iom tolereme, e¢ kiam necesis perforte manipuli ilin. Estis
multa parolado pri la gulagoj, al kiuj anticipis sendigi la plejparto de la
enkarcerigitoj. Estas “sufice bone” en la gulagoj, li informigis, se oni
scias kiujn personojn kontakti, kaj kiel manipuli la sistemon. Estas
subaceto, favoradismo, kaj krimado ¢iuspeca, estas samseksamorado kaj
putinado, e¢ estas kontratilega alkoholajo distilata el terpomoj. La
gravajn postenojn ricevas nur la ordinaraj krimuloj, precipe la
gangsteroj kaj la murdistoj, kiuj konsistigas ian aristokrataron. Ciujn
filaborojn faras la politikuloj.

Estis konstanta venado-kaj-forirado de enkarcerigitoj ¢iuspecaj:
drogvendistoj, Stelistoj, banditoj, nigramerkatistoj, ebriuloj, putinoj.
Kelkaj el la ebriuloj estis tiom violentaj, ke la aliaj karceranoj devis
unuigi por subpremi ilin. Enorma vrakeca virino, eble sesdekjaraga, kun
gigantaj falantaj mamoj, kaj dikaj $nuregoj da haroj kiuj senordigis dum
Sia baraktado, estis enportita, piedbatante kaj kriegante, de kvar
gardistoj, kiuj tenis 8in, ¢iu ¢e unu angulo. Ili deSiris la botojn per kiuj i
penadis piedbati ilin, kaj faligis $in sur la genuojn de Winston, preskat
rompante liajn liajn femurostojn. La virino tiris sin rekten kaj sekvis
ilian eliron per krio: “F__aj bastardoj!” Poste, rimarkinte ke 8i sidas sur
io neebena, §i glitis de la genuoj de Winston sur la benkon.

“Pardonon, karul¢jo,” 8i diris. “Mi ne sidus sur vi, sed la bugruloj
metis min tien. Ili n’ scia$ konduti kun virino, éu ne?” Si patizis, frapetis
sian bruston, kaj ruktis. “Pardonon,’ §i diris, “M’ankorati ne regustigis”

Si klinis sin antatien kaj vomegis sur la plankon.

“Pli bona$,” §i diris, malklinante sin kun fermitaj okuloj. “Neniam
subpremu gin, tion mi dira8. Eligu gin dum gi fre§as sur la stomako,
tiel”

Si revigligis, turnis sin por denove rigardi Winstonon, kaj $ajnis tuj
eksati lin. Si metis grandegan brakon ¢irkati lian $ultron, kaj tiris lin al
si, elspirante bieron kaj vomon en lian vizagon.

“Kiel vi nomigas, karul¢jo?” si diris.

“Smith,” diris Winston.
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“Smith?” diris la virino. “Kurioje. Mi nomiga$ ankatt Smith. “Mi
povestus$ via patrino!”

Si ja povus, pensis Winston, esti lia patrino. Si estas proksimume
gustaga kaj guste forta, kaj versajne homoj 8angigas iom pro dudek jaroj
en gulago.

Neniu alia parolis al li. Surprize estis, kiom la ordinaraj krimuloj
ignoris la Partienkarcerulojn. La “politoj’, tiel ili nomis ilin kun ia
seninteresa malestimo. La Partiaj karceruloj 8ajnis timegi paroli al iu
ajn, kaj plejcefe paroli unu al la alia. Nur unufoje, kiam du Partianoj,
ambatl estis virinoj, estis kunpremitaj sur la benko, li subatdis en la
bruego de vocoj kelkajn rapide flustritajn vortojn; kaj precipe mencion
pri io nomata “¢cambro unu-nul-unu’, kion li ne komprenis.

Eble antati du ati tri horoj ili portis lin ¢i tien. La akra doloro en la
ventro neniam malaperis, sed kelkfoje gi plimildigis kaj kelkfoje
malplimildigis, kaj liaj pensoj konsekvence plivastigis ait malvastigis.
Kiam gi malplimildigis li pensis nur pri la doloro mem, kaj pri sia
deziro havi mangajon. Kiam gi plimildigis, paniko ekkaptis lin. Okazis
momentoj dum kiuj li antatvidis tion kio okazos al i tiel vivklare ke lia
koro galopis kaj lia spirado Cesis. Li sentis la frakasbatadon faratan per
bastonegoj sur liajn kubutojn, kaj per ferkovritaj botoj sur liajn tibiojn;
li vidis sin humiloplene katranta sur la planko, krie petegante
kompaton, tra rompitaj dentoj. Li apenatl pensis pri Julia. Li ne povis
koncentri sian menson sur $i. Li amis $in kaj ne perfidos 8in; sed tio
estis nur fakto, sciata samkiel li scias la regulojn de aritmetiko. Li ne plu
sentis amon al §i, kaj li apenatli e¢ demandis al si pri kio okazas al §i. Li
pensis pli ofte pri O’Brien, kun intermita espereto. O’Brien eble scias ke
li estis arestita. La Frataro, li estis dirinta, neniam provas savi siajn
membrojn. Sed ja estas la razklingo; ili sendos la razklingon, se ili
povos. Estus eble nur kvin sekundoj antati ol la gardisto sukcesos kuri
en la ¢elon. La klingo mordos lin per ia bruliganta malvarmo, kaj e¢ la
fingroj tenantaj gin estos gisoste tranéitaj. Cio rekondukis al lia malsana
korpo, kiu treme fortiris sin de la plej malgranda doloro. Li ne estis
certa ke li ja uzus la razklingon, e¢ se venus oportuno. Estas pli nature
ekzisti de momento al momento, akceptante dek minutojn pli da vivo,
e¢ kvankam estante certa ke estos torturo ce la fino.

Kelkfoje 1li penis kalkuli la nombron da porcelanaj brikoj en la
muroj de la Celo. Tio devus esti facila, sed li ¢iam miskalkulis ie ati tie.
Pli ofte li demandis al si kie li estas, kaj kioma horo estas. Unu
momenton li estis certa ke estas la mezo de la taglumo ekstere, kaj la
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sekvan momenton li estis egale certa ke estas plene senlume tie. En ¢i
tiu loko, li sciis instinkte, la lumoj neniam estingigos. Gi estis la loko
sen mallumo: li nun komprenis kial O’Brien $ajnis rekoni la aludon. En
la Ministrejo de la Amo ne estis fenestroj. Lia Celo estis eble en la koro
de la konstruajo, at ¢e gia ekstera muro; gi estis eble dek etagojn sub la
tero, au tridek super gi. Li movis sin enmense de loko al loko, kaj penis
determini per sia korposento ¢u li trovigas alte en la aero at profunde
en la tero.

Sonis marSantaj botoj ekstere. La Stala pordo malfermigis brue.
Juna oficiro, bonorda nigre uniformita figuro, kiu S$ajnis plene
scintilanta pro polurita ledo, kaj kies pala rektaspekta vizago similis al
vaksa masko, paSis impone tra la pordejon. Li gestis al la eksteraj
gardistoj enkonduki la kaptiton kiun ili gvidas. La poeto Ampleforth
malcerte pasacis en la ¢elon. La pordo brue refermigis.

Ampleforto movigis unu-dufoje malcerte de flanko al flanko,
kvazau ial supozante ke ekzistas alia pordo tra kiu li povos eliri, kaj
poste komencis pasi tien kaj reen tra la celo. Li ankorat ne rimarkis ke
Winston Ceestas. Liaj konfuzoplenaj okuloj firme rigardis la muron ¢&.
metron super la nivelo de la kapo de Winston. Li estis sensua; grandaj,
malpuraj piedfingroj pusis sin tra la truoj en liaj Strumpetoj. Li ankatl
estis plurajn tagojn for de sinrazo. Malglata barbo kovris lian vizagon
gis la vangostoj, donante al li aspekton de brutulo, kio kontrastis
kurioze kun lia granda malforta korpo kaj liaj nervozaj movigoj.

Winston vigligis sin iomete el sia letargio. Li nepre parolu al
Ampleforth, kaj risku ke krio venos el la teleekrano. E¢ eblis konjekti ke
Ampleworth estas la portanto de la razklingo.

“Ampleworth;” li diris.

Mankis krio el la teleekrano. Ampleworth patizis, iomete surprizite.
Liaj okuloj malrapide fokusigis sin je Winston.

“Ha, Smith!” li diris. “Ankat vi!”

“Pro kio vi estas ¢i tie?”

“Efektive —” Li sidigis malkomforte sur la benko kontrati Winston.
“Ekzistas nur unu krimo, ¢u ne?” li diris.

“Kaj ¢u vi faris gin?”

“Sajnas ke jes”

Li metis manon sur sian frunton, kaj premis siajn tempiojn dum
momento, kvazali penante memori ion.

“Ci tiaj aferoj okazas,” li komencis malklare. “Mi sukcesis memori
unu ekzemplon — eblan ekzemplon. Temis pri misago, sendube. Ni
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preparadis definitivan eldonon de la poemoj de Kipling. Mi lasis la
vorton “God” [“Dio”] ée la fino de linio. Mi ne povis ne fari tion!” li
pludiris preskati indigne, “Ne estis eble $angi la linion. La rimendajo
estis “rod”. Cu vi scias ke ekzistas nur dek du rimajoj por “rod” en la
tuta lingvo? Dum tagoj mi cerbumadis. Ne ekzistis alia rimajo.”

La esprimo sur lia vizago 8angigis. La Cagreno foriris el gi, kaj dum
momento li aspektis preskail plaéita. Ia intelekta varmo, la gojo de
pedanto kiu trovis iun senutilan fakton, brilis tra la malpuro kaj la
senorda hararo.

“Cu iam vi rimarkis,” li diris, “ke la tuta historio de la Anglalingva
poezio estas determinita de la fakto ke mankas rimoj en la Angla
lingvo?”

Ne, tiu specifa penso neniam ekestigis en la menso de Winston.

Nek, en la aktuala cirkonstanco, gi 8ajnis al li tre grava ati interesa.

“Cu vi scias kioma horo estas?” li diris.

Ampleworth denove aspektis surprizita. “Mi apenall pensis pri tio.
Ili arestis min — antail eble du tagoj — eble tri” Liaj okuloj flirtadis
¢irkad la muroj, kvazaii li duone anticipis trovi fenestron ie. “Ne estas
diferenco inter nokto kaj tago en ¢i tiu loko. Mi ne scias kiel oni povus
kalkuli la tempon.”

Ili parolis malvigle dum kelkaj minutoj, kaj tiam, sen evidenta kialo,
krio el la teleekrano ordonis ke ili silentu. Winston sidis senmove, kun
la manoj krucitaj. Ampleforth, tro granda por sidi komforte sur la
mallarga benko, baraktetis de flanko al flanko, kunmetante siajn
maldikajn manojn unue ¢irkali unu genuon, poste ¢irkat la alian. La
teleekrano kriis al li ke li kvietigu. La tempo pasis. Post dudek minutoj,
horo — estis malfacile scii. Denove estis la sono de botoj ekstere. La
intestoj de Winston kuntirigis. Baldati, tre baldaii, eble post kvin
minutoj, eble jam nun, la almar§ado de botoj signifos ke nun venis lia
vico.

La pordo malfermigis. La malvarmvizaga oficiro pasis en la celon.
Per mallonga mangesto li indikis Ampleforthon.

“Cambro 1017 li diris

Ampleforth elmarsis mallerte inter la gardistoj, lia vizago estis
neklare perturbita, sed senkomprena.

Kio 8ajnis longa tempo pasis. La doloro en la ventro de Winston
revigligis. Lia menso sagis ripete Cirkalien lati unusola trako, kvazal
pilko falanta konstante en la saman serion de fendetoj. Li havis nur ses
pensojn. La doloro en la ventro; peco da pano; la sango kaj la kriado;
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O’Brien; Julia; la razklingo. Spasmis denove en liaj intestoj, la pezaj
botoj proksimigas. Dum la pordo malfermigis, la ondo da aero kreita de
gi enportis fortan odoron de malvarma §vito. Parsons marsis en la
¢elon. Li surhavis kakian kuloton kaj sportéemizon.

Cifoje Winston surprizigis tiom, ke li parolis senpense.

“Vi ¢&i tie!”

Parston jetis al Winston rigardeton, en kiu estis nek interesigo nek
surprizo, sed nur mizero. Li komencis marsadi tien kaj reen, malglate,
evidente nekapabla teni sin kvieta. Ciufoje kiam li rektigis siajn dikajn
genuoj, estis evidente ke ili tremas. Liaj okuloj havis plenapertan,
intensan rigardon, kvazai li ne povas deteni sin de rigarado al io en la
mezdistanco.

“Pro kio vi estas enkarcere?” diris Winston.

“Penskrimo!” diris Parsons, preskall plore. La tono de lia voco
samtempe kredigis plenan konfeson pri sia kulpo, kaj ian nekredeblan
terurigon ke tia vorto estas aplikebla al li. Li patzis kontrai Winston,
kaj komencis fervore apelacii al li: “Vi ne kredas ke ili pafos min, ¢u,
kamarad¢jo? Ili ne pafas onin, se oni nenion efektive faris — nur
pensojn, kiujn oni ne povas malhelpi, ¢u? Mi scias ke ili juste atiskultas
onin. Ho, mi fidas ilin tiurilate! Ili konas mian historion, éu ne? Vi scias
kia persono mi estis. Ne malbona persono, miaspece. Ne cerboplena,
sed fervora. Mi penis fari mian plejmulton por la Partio, ¢u ne? Mi
ricevos nur kvin jaron da puno, ¢u ne? Ail e¢ dek jarojn? Persono kia mi
povus farigi tre utila en gulago. Ili ne pafus min nur ¢ar mi unufoje
eraris.”

“Cu vi kulpas?” diris Winston.

“Kompreneble mi kulpas!” kriis Parsons, farante servutan
rigardeton al la teleekrano. “Vi ne kredas ke la Partio arestus
senkulpulon, ¢u?” Lia raneca vizago farigis pli trankvila, kaj e¢ alprenis
mienon iomete piaspektan. “La Penskrimo estas terura afero,
kamaradéjo,” li diris sentence. “Gi estas insida. Gi povas kapti onin sen
onia konscio. Cu vi scias kiel gi kaptis min? Dum mia dormo! Jes, vere.
Jen mi, laboregante, penante fari mian taskon — tute ne sciante ke estas
acpensoj en mia menso. Kaj subite mi komencis paroli dum mia dormo.
Cu vi scias kion ili atidis min diri?”

Li malaltigis sian vocon, kvazal persono devigata, pro malsano,
paroli fie.

“For Granda Frato!” Jes, mi diris tion! Diris gin ripete, $ajnas. Inter
vi kaj mi, kamaradd¢jo, mi agnoskas ke mi gojas ke ili atingis min, antait
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ol gi pligravigis. Cu vi scias kion mi diros al ili, kiam mi estos antati la
tribunalo? ‘Dankon, mi diros, ‘dankon, éar vi savis min antati ol estis tro
malfrue”

“Kiu denuncis vin?” diris Winston.

“Mia filineto,” diris Parsons, kun ia malgaja fiero. “Si atiskultis ¢e la
8losiltruo. Atidis kion mi diras, kaj kuris al la patroloj tuj la sekvan
tagon. Tre lerta ago, por sepjaruleto, ¢u ne? Mi ne riprocas $in pro tio.
Efektive, mi fieras pro $i. Estas indiko ke mi gustaspirite edukis $in,
vere”

Li faris kelkajn pliajn sinektiretojn tien kaj reen, plurfoje,
deziroplene rigardante la necesujon. Post tio li subite depusis sian
kuloton.

“Pardonu min, kamarad¢jo,” li diris. “Mi ne povas deteni min. Estas
pro la atendado”

Li pusis sian gradan postajon en la necesujon. Winston kovris sian
vizagon per siaj manoj.

“Smith!” kriis la voco el la teleekrano. “6079 Smith W! Malkovru
vian vizagon. Ne kovru la vizagon en la celoj”

Winston malkovris sian vizagon. Parsons utiligis la necesujon, latite
kaj abunde. Post tio montrigis ke la Stopilo estas difekta, kaj la celo
fetoris natizege dum la sekvaj horoj.

Parsons estis forkondukita. Aliaj karceranoj venis kaj foriris,
mistere. Unu, virino, estis destinita al “Cambro 1017, kaj, rimarkis
Winston, $i $ajnis Srumpi kaj alikolorigi atidante tiujn vortojn. Venis
horo kiam, se li estis portita ¢i tien dum la mateno, do nun estis la
posttagmezo; au se estis dum la posttagmezo, do nun estis la
noktomezo. Estis ses karceranoj en la éelo, viroj kaj virinoj. Ciuj sidis
tre kviete. Kontrat Winston sidis viro kun senmentona, dentoplena
vizago, ekzakte simila al tiu de iu granda sendangera rongbesto. Liaj
dikaj makulitaj vangoj estis tiel posformaj ¢e sia malsupro, ke estis
malfacile ne kredi ke li estis stakinta etajn stokojn da mangajoj en ili.
Liaj palgrizaj okuloj flirtis time de vizago al vizago kaj forturnis sin
rapide kiam li atentigis ies okulon.

La pordo malfermigis, kaj plia karcerulo estis enportita, kies
aspekto dummomente estigis malvarman senton en Winston. Li estis
ordinara, malafablaspekta viro kiu eble estis ingeniero ai ia teknikisto.
Sed kio tremigis estis la magreco de lia vizago. Gi estis kvazat kranio.
Pro sia maldikeco la vizago kaj okuloj aspektis neproporcie grandaj, kaj
la okuloj $ajnis plenaj de murdema, nekontentigebla malamo al iu ati io.
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La viro sidigis sur la benon ne tre distance de Winston. Winston ne
rigardis lin denove, sed la turmentita, kranieca vizago restis tiel vivida
en lia menso, kiel se gi estus rekte ankaii liaj okuloj. Subite li komprenas
kio okazas. La viro mortas pro malsato. La sama penso $ajnis ektrafi
preskall samtempe ¢iun personon en la celo. Estis tre febla malkvieteco
sur la tuta benko. La okuloj de la senmentonulo datire flirtadis direkte
al la kranivizagulo, poste turnis sin kulpe, poste retirigis al li kvazat
nerezisteble allogitaj. Baldati li komencis malkvietigi sur sia sidejo. Fine
li starigis, anaspa$is mallerte trans la celon, ser¢is en la profundo de
poSo en sia kombineo, kaj, kun aspekto de embaraso, etendis
malpuracan pecon da pano al la kranivizagulo.

Ekatidigis furioza surdiga mugo el la teleekrano. La senmentonulo
eksaltis. La kranivizagulo rapide jetis siajn manojn malantali sian
dorson, kvazal pruvante al la tuta mondo ke li rifuzas la donacon.

“Bumstead!” mugis la voco. “2713 Bumstead J.! Lasu fali tiun pecon
da pano!”

La senmentonulo lasis la pecon da pano fali sur la plankon.

“Restu starante kie vi estas,” diris la voéo. “Frontu direkte al la
pordo. Faru nenian movigon?”

La senmentontulo obeis. Liaj grandaj posformaj vangoj tremadis
neregeble. La pordo bruege malfermigis. Dum la juna oficiro eniris kaj
flanken pasis, vidigis malantat li malalta dika gardisto kun enormaj
brakoj kaj Sultroj. Li starigis kontrali la senmentonulo kaj, je signalo
farita de la alia oficiro, faligis teruran bategon, fortigatan de la tuta pezo
de lia korpo, plene sur la buson de la senmentonulo. La forto de tio
S8ajnis preskal bati lin super la plankon. Lia korpo estis jetita trans la
¢elon kaj surplankigis ¢e la bazo de la necesujo. Dum momento li kusis
kvazall en stuporo, kun malhela sango ver$iganta el liaj buSo kaj nazo.
Tre febla ploretado ati grincado, kiu $ajnis nekonscia, venadis el li. Post
tio li ruligis kaj levis sin malstabile sur la manojn kaj genuojn. Meze de
fluado de sango kaj salivo, la du duonoj de dentoplako falis el lia buso.

La enkarceruloj sidis treege senmove, kun la manoj krucitaj sur la
genuoj. La senmentonulo rerampis en sian lokon. Lail unu flanko de lia
vizago la karno malheligadis. Lia buSo estis $velinta gis esti senforma
cerizkolorajo kun nigra truo en sia mezo.

De tempo al tempo iom da sango gutis sur la bruston de lia
kombineo. Liaj grizaj okuloj ankorati flirtadis de vizago al vizago, e¢ pli
kulpoplene ol antatie, kvazai li penas trovi kiom la aliaj malestimas lin
pro lia humiligo.
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La pordo malfermigis. Per malgranda gesto la oficiro indikis la
kranivizagulon.

“Cambro 1017 li diris.

Sonis anhelego kaj malkvieto ce la flanko de Winston. La viro estis
efektive jetinta sin surgenuen sur la planko, kun la manoj kunpremitaj.

“Kamarado! Oficiro!” li kriis. “Ne necesas konduki min al tiu loko!
Cu mi ne jam diris ¢ion al vi? Kion plian vi volas scii? Nenion mi rifuzus
konfesi, nenion! Nur diru al mi kio gi estas, kaj mi konfesos tuj. Skribu
gin kaj mi subskribos gin — ion ajn. Ne al Cambro 101!”

“Cambro 1017 diris la oficiro.

La vizago de la viro, jam tre pala, farigis tiakolora, kian Winston ne
kredus ebla. Gi estis klare, nemisvideble, verdeca.

“Faru kion ajn al mi!” li kriis. “Vi de semajnoj min malsatigadas.
Finu la aferon, por ke mi mortu. Pafu min. Pendumu min. Kondamnu
min al dudek kvin jaroj. Cu vi volas ke mi denuncu iun alian? Nur diru
kiun, kaj mi diros al vi kion ajn vi deziras. Ne gravas al mi kiu estas, all
kion vi faros al tiu. Mi havas edzinon kaj tri infanojn. La plej aga el ili
estas ankorail ne sesjaraga. Vi povos preni la tutan aron kaj trandi iliajn
gorgojn antall miaj okuloj, kaj mi staros apude kaj rigardos. Sed ne
Cambro 101!

“Cambro 1017 diris la oficiro.

La viro c¢irkatirigardis freneze senespere al la aliaj kaptitoj, kvazal
kun ideo ke li povos anstatatiigi sin per alia viktimo. Liaj okuloj haltis ¢e
la frakasita vizago de la senmentonulo. Li eletendis maldikan brakon.

“Tiun vi devas preni, ne min!” li kriis. “Vi ne atidis kion li diradis,
post kiam ili batis lian vizagon. Donu al mi oportunon, kaj mi ripetos
¢iun vorton. Li estas la persono kiu kontratias la Partion, ne mi” La
gardistoj pasis antatien. La vo¢o de la viro farigis kriega¢a. “Vi ne atidis
lin!” li ripetis. “La teleekrano misfunkciis. Lin vi volas. Prenu lin, ne
min!”

La du fortegaj gardistoj klinis sin por preni lin per liaj brakoj. Sed je
guste tiu momento li jetis sin trans la plankon de la ¢elo, kaj kaptis unu
el la feraj kruroj kiuj subtenadis la benkon. Li komencis senvortan
kriegadon, kvazali besto. La gardistoj prenis lin por detiri lin, sed li
kro¢is sin al gi per miriga forto. Dum eble dudek sekundoj ili tiradis lin.
La celanoj sidis kviete, kun la manoj krucitaj sur la genuoj, rigardante
rekte antad sin. La kriegado cCesis; la viro ne plu havis sufi¢an spiron por
pli ol nur krocadi sin. Sekvis alispeca krio. Bato farita de la boto de
gardisto rompis la fingrojn de unu el liaj manoj. Ili trenis lin
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starpozicien.

“Cambro 1017 diris la oficiro.

La viro estis elkondukita, mar§ante malstabile, kun la kapo klinita,
sucante sian dispremitan manon, en li plene mankis pli da batalkapablo.

Longa tempo pasis. Se estis la noktomezo kiam la kranivizagulo
estis forprenita, do nun estis la mateno; se matene, do la posttagmezo.
Winston estis sola, kaj jam de horoj estis sola. La doloro pro sidado sur
la mallarga benko estis tia, ke ofte li starigis kaj ¢irkatimarsadis, ne
ripro¢ate de la teleekrano. La peco da pano ankorai kusis tie, kie la
senmentonulo faligis gin. Komence necesis fari fortan penon por ne
rigardi gin, sed baldati malsato cedis al soifo. Lia buSo estis glueca kaj
acgusta. La zumsono kaj la senvaria blanka lumo okazigis ian svenan
senton, senton de vako en la kapo. Ofte li starigis car la doloro en la
ostoj estis ne plu tolerebla, kaj poste residigis preskai tuj, ¢ar li estis tro
svensenta por esti certa ke li restos surpieda. Ciam, kiam liaj fizikaj
sentoj estis iomete regataj, la terurigo revenis. Kelkfoje, kun febliganta
espero, li pensis pri O’Brien kaj la razklingo. Estis koncepteble ke la
razklingo eble alvenos kasite en liaj mangajoj, se oni ja iam donos al li
mangajojn. Ankorad pli malklare li pensis pri Julia. le, nepre, §i suferas
eble pli ol li. Eble i ¢imomente kriegas pro doloro. Li pensis: “Se mi
povus savi Julian per duobligo de mia propra sufero, ¢u mi farus tion?
Jes, ja” Sed tio estis nur intelekta decido, farita ¢ar li sciis ke li devus
fari gin. Li ne sentis gin. En ¢i loko ne eblis senti ion ajn, escepte de
doloro kaj anticipo de doloro. Krome, ¢u eblis, kiam oni efektive suferas
gin, voli pro ia kialo ke la propra doloro plimultigu? Sed tiu demando
ankoratl estis nerespondebla.

La botoj denove alproksimigis. La pordo malfermigis. O’Brien
envenis.

Winston ekstarigis. La Soko de la vido plene pelis el li cian
antatiizorgemon. La unuan fojon en multaj jaroj li forgesis la ¢eeston de
la teleekrano.

“Ankat vin ili kaptis!” li kriis.

“Min li kaptis antaii longe,” diris O’Brien, kun milda, preskat
bedatirema ironio. Li flankenpasis. De malantat li venis largbrusta
gardisto, kun longa nigra bastono en la mano.

“Vi konas lin, Winston,” diris O’Brien. “Ne trompu vin. Vi ja sciis —
vi ¢iam sciis”

Jes, li komprenis nun, li ja ¢iam sciis. Sed ne estis tempo por pensi
pri tio. Tute okupis lian vidon la bastono en la mano de la gardisto. Gi
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povus fali ien ajn; sur la verton, sur la orelpinton, sur la supran parton
de la brako, sur la kubuton —

La kubuton! Li estis falinta surgenuen, preskaii paralizite,
¢irkatitenante la batitan kubuton per la alia mano. Cio estis eksplodinta
en flavan lumon. Nekoncepteble, nekoncepteble ke unu bato povus
katizi tiom da doloro! La lumego malaperis kaj li povis vidi la aliajn du
malsupren rigardantajn al li. La gardisto ridadis pro lia tordigado. Unu
demando, klare, estis jam respondita. Neniam, pro iu ajn kialo, oni
povus deziri pliigon de doloro. Pri doloro oni povas deziri nur unu
aferon: ke gi ¢esu. Nenio en la mondo estas tiel aca kiel fizika doloro.
Kiam ceestas doloro, ne ekzistas herooj, neniuj herooj, li pensis ripete
dum li baraktadis sur la planko, kro¢ante senutile sian senpovigitan
maldekstran brakon.

Li kusis sur io, kio sentigis kiel kampada lito, escepte ke gi estis pli
alta super la tero kaj ke li estis ligita iel, tiel ke li ne povas movigi.
Lumo, kiu 8ajnis pli forta ol kutime, faladis sur lian vizagon. O’Brien
staris Ce lia flanko, malsupren rigardante intense al li. Aliflanke staris
viro en blanka mantelo, tenante hipoderman injektilon.

E¢ kiam liaj okuloj estis malfermitaj, li nur iom post iom rekonis la
¢irkatiajojn. Li havis senton ke li nagas supren en ¢i tiun ¢cambro el tre
malsimila mondo, ia subakva mondo multe suba. Kiom longe li estis
sube, tie, li ne sciis. De la momento kiam ili arestis lin, li ne vidis
mallumon nek taglumon. Krome, liaj memoroj ne estis seninterrompaj.
Kelkajn fojojn lia konscio, e¢ tia konscio kian oni havas dum dormo,
ekcesis kaj rekomencigis post senenhava intervalo. Sed ¢u la intervaloj
ampleksis tagojn ali semajnojn ail nur sekundojn, ne eblis scii.

Per tiu unua surkubuta bato la koSmaro komencigis. Poste li
konsciigis ke ¢io tiam okazanta estis nur prepara rutina pridemandado,
kiun ricevas preskatl ¢iuj kaptitoj. Pri granda nombro da krimoj —
spionado, sabotado, k.s. — ¢iu konfesis tute rutine. La konfeso estis
formalajo, kvanikam la torturo estis reala. Kiomfoje li estis batita, kiom
longe datiris la batadoj, li ne povis memori. Ciam atakis lin samtempe
kvin at ses viroj en nigraj uniformoj. Kelkfoje per pugnoj, kelkfoje per
bastonoj, kelkfoje per $talaj batiloj, kelkfoje per botoj. Diversfoje li
ruligadis sur la planko, senhonte kiel besto, korpe baraktante tien kaj
tien per senfina, senespera peno eviti la piedbatojn, kaj simple invitante
pli kaj ankorat pli da piedbatoj, en la ripojn, en la ventron, sur la
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kubutojn, sur la tibiojn, en la ingvenon, en la testikojn, sur la oston baze
de la vertebraro. Kelkfoje tio datiris tiom datire, ke fine kruele, fie,
nepardoneble al li $ajnis, ne ke la gardistoj plu batadas lin, sed ke li ne
povas devigi sin perdi la konscion. Kelkfoje lia kurago tiom forlasis lin
ke li komencis kriegi petante kompaton, e¢ antail la komencigo de la
batado, kiam nur vidi pugnon retiritan prepare por bato sufi¢is por
versigi el li konfesadon pri realaj kaj imagataj krimoj. Alifoje li
komencis kun firma decido konfesi nenion, kiam necesis perforte eligi
el li ¢iun vorton inter suspiroj pro doloro, kaj kelkfoje li feble provis
kompromisi, kiam li diris al si: “Mi ja konfesos, sed ankorati ne. Mi
devos elteni gis la doloro farigos netolerebla. Tri piedbatojn pli, du
piedbatojn pli, post tio mi diros al ili kion ajn ili volas” Kelkfoje li estis
batita gis li apenatl povis stari, poste jetita kvazai sako da terpomoj sur
la Stonan plankon de ¢elo, lasita por refortigi dum kelkaj horoj, kaj
poste reelprenita kaj rebatita. Ankatt okazis pli longaj periodoj da
refortigado. Li memoris ilin malklare, ¢ar ili ¢efe okazis dum dormo at
stuporo. Li memoris ¢elon kun lito el ligna tabulo, ia breto etendiganta
el la muro, kaj stana lavpelvo, kaj mangoj konsistantaj el varmega supo
kaj pano, kaj kelkfoje kafo. Li memoris malafablan barbiron, kiu alvenis
por skrapi lian mentonon kaj tondi lian hararon; kaj profesiecajn,
sensimpatiajn virojn en blankaj manteloj, kiuj sentis lian korbatadon,
perfrapete provis liajn refleksojn, suprenpusis liajn palpebrojn, palpadis
lin per malglataj fingroj, seréante rompitajn ostojn, kaj pusis injektilojn
en lian brakon por dormigi lin.

La batadoj farigis malpli oftaj, kaj plejparte estigis minaco, hororo
al kiu li estus resendebla kiam ajn liaj respondoj ne kontentigus. Nun
liaj demandantoj ne estis nigre uniformitaj gangsteruloj, sed Partiaj
intelektuloj, nealtaj rondaj viroj kun rapidaj movigoj kaj scintilantaj
okulvitroj, kiuj prilaboradis lin relajse dum periodoj datirantaj — li
konjektis, li ne povis esti certa — po dek ait dek du horojn. Tiuj aliaj
demandantoj certigis ke li spertas konstantan nefortan doloron, sed ili
ne apogis sin Cefe per doloro. Ili batis lian vizagon, tordis liajn orelojn,
tiris liajn harojn, devigis lin stari sur unu kruro, rifuzis permesi ke li
urinu, briligis fortegajn lumojn en lian vizagon gis liaj okuloj larmis; sed
la celo de tio estis simple humiligi lin, kaj detrui lian kapablon
argumenti kaj rezonadi. Ilia vera armilo estis la senkompata
demandado, kiu datiris, horon post horo, inside renversante lin, kaSe
kaptante lin, tordante ¢ion kion li diris, kondamnante lin ¢iupaSe pri
mensogoj kaj sinkontratidiro, gis li komencis plori, tiom pro honto
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kiom pro nerva laco. Kelkfoje li ploris sesfoje dum unusola sesio.
Plejofte ili kriis riprocegante lin, kaj minacis, je ¢iu hezito, transdoni lin
denove al la gardistoj; sed kelkfoje ili subite $angis sian melodion,
nomis lin kamarado, petegis lin nome de Engsoco kaj Granda Frato,
demandis al li malgoje ¢u e¢ nun ne restas en li sufica lojaleco al la
Partio por voli malfari la malbonon kiun li faris. Kiam liaj nervoj estis
¢ifitaj pro horoj da demandado, e¢ tiu peto povis devigi lin ploracadi.
Fine la senéesaj vo¢oj rompis lin pli komplete ol la botoj kaj pugnoj de
la gardistoj. Lia sola deziro estis trovi kion ili volas ke li konfesu, kaj
rapide konfesi gin, antat ol la fitiranado rekomencigos. Li konfesis esti
murdinta eminentajn Partianojn, distribuinta perfidajn pamfletojn,
Stelinta publikajn monojn, vendinta militsekretojn, sabotinta
¢iumaniere. Li konfesis ke li estas spiono pagata de la Orientazia
registaro jam de 1968. Li konfesis ke li estas religikredanto,
kapitalismoadmiranto, seksperversulo. Li konfesis ke li murdis sian
edzinon, kvankam li sciis, kaj tutcerte liaj demandantoj sciis, ke lia
edzino ankorati vivas. Li konfesis ke jam de jaroj li persone kontaktas
Golsteinon, kaj estas membro de subtera organizo kiu inkluzivas
preskal ¢iun homon kiun iam li konis. Estis pli facile konfesi ¢ion kaj
impliki ¢iujn. Krome, unusence tio estis tute vera. Estis vere ke li estas
malamiko de la Partio, kaj lat la vidpunkto de la Partio, ekzistas nenia
diferenco inter penso kaj ago.

Ankat ekzistis alispecaj memoroj. Ili elstaris en lia menso unuope,
kvazat bildoj ¢irkatiataj de nigreco.

Li estas en Celo kiu estas atl senluma ad lumigata, car li povas vidi
nenion escepte de paro da okuloj. Proksima estas ia instrumento, kiu
tiktakas malrapide kaj regule. La okuloj farigas pli grandaj kaj pli lumaj.
Subite li flosas el sia sidejo, plongas en la okulojn, kaj estas vorita.

Li estas ligita per rimenoj al sego kiun cirkatias ciferplatoj, sub
brilegaj lumiloj. Viro en blanka mantelo legas la ciferplatojn. Atidigas la
marSado de pezaj botoj elekstere. La pordo laiite malfermigas. La
vaksvizaga oficiro enmarsas, sekvate de du gardistoj.

“Cambro 1017 diris la oficiro.

La viro en la blanka mantelo ne turnas sin. Li ankall ne rigardas
Winstonon; li nur rigardis la ciferplatojn.

Li ruligas latlonge de giganta koridoro, kilometron larga, plena de
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glora, ora lumo, ridegante kaj elkriante konfesojn plejlatitavoce. Li
konfesas cion, e¢ la aferojn kiujn li estis sukcesinta kasi dum la
torturado. Li rakontas la tutan historion de sia vivo al atiskultantaro kiu
jam konas gin. Kun li estas la gardistoj, la aliaj demandantoj, la viroj en
blankaj manteloj, O’Brien, Julia, S-ro Charrington, ¢iuj ruligantaj kune
latilonge de la koridoro kaj ridegante. Ia terurajo kiu estis kaSota en la
estonteco iel estis transsaltita kaj ne okazis. Cio estas en ordo, ne plu
estas doloro, la lasta detalo de lia vivo estas enlumigita, komprenita,
pardonita.

Li komencis levigi de la tabullito, duoncerte ke li atidis la vocon de
O’Brien. Tra la tuta demandado, kvankam li neniam vidis lin, li sentis
ke O’Brien estas apud lia kubuto, kvankam ne tuj videbla. O’Brien estas
la direktanto de ¢io. Li sendis la gardistojn kontrai Winstonon, kaj
malebligis ke ili mortigu lin. Li decidis kiam Winston kriegu pro doloro,
kiam li rajtu ripozeti, kiam li estu mangigata, kiam li dormu, kiam oni
pumpu la drogojn en lian brakon. Li faris la demandojn kaj proponis la
respondojn. Li estis la turmentanto, li estis la protektanto, li estis la
inkvizitoro, li estis la amiko. Kaj unufoje — Winston ne povis memori
¢u dum perdroga dormo, ¢u dum normala dormo, ¢u e¢ dum momento
da vekiteco — vo¢o murmuris en lian orelon: “Ne vin genu, Winston,
mi gardas vin. Dum sep jaroj mi kontrolis vin. Nun venis la
turnopunkto. Mi savos vin. Mi perfektigos vin” Li ne certis ¢u estis la
voco de O’Brien; sed ja estis la sama voco kiu diris al li: “Ni renkontigos
en la loko kie ne estas mallumo’} en tiu alia songo, antati sep jaroj.

Li ne memoris finigon de la demandado. Estis periodo da nigreco,
kaj poste la celo, ai cambro, en kiu li nun estis, iom post iom
materialigis ¢irkat li. Li estis preskau plata sur sia dorso, nekapabla
movi sin. Lia korpo estis ligita ¢e ¢iu esenca punkto. E¢ la dorso de lia
kapo estis tenita iel. O’Brien rigardis lin serioze kaj iom malgoje. Lia
vizago, vidate elsube, aspektis kruda kaj ¢ifita, kun posoj sub la okuloj
kaj lacolinioj de la nazo gis la mentono. Li estis malpli juna ol Winston
estis supozinta; li estis eble kvardekok- ati kvindekjaraga. Sub lia mano
estis ciferplato kun $altilo sur la supro kaj ciferoj kusantaj ¢irkaii la faco.

“Mi diris al vi,” diris O’Brien, “ke se ni rerenkontigos, estos ¢i tie”

“Tes,” diris Winston.

Tute sen averto, escepte de movigeto de mano de O’Brien, ondo da
doloro inundis lian korpon. Estis timegiga doloro, ¢ar li ne povis vidi
kio okazas, kaj li sentis ke ia mortiga damago farigas al li. Li ne sciis ¢u
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vere okazis, all ¢u la efekto estis produktita perelektre; sed lia korpo
estis distordata, la artikoj estis malfacile distirataj. Kvankam la doloro
katizis §viton sur lia frunto, la plej malbona parto estis la timo ke lia
dors-ostaro estas krevonta. Li kunmetis siajn dentojn kaj spiris forte tra
sia nazo, penante resti silenta kiel eble plej longe.

“Vi timas,” diris O’Brien, rigardante lian vizagon, “ke post plia
momento io rompigos. Precipe vi timas ke rompigos via dors-ostaro. Vi
havas vividan mensan bildon pri la disapartigo de la vertebroj kaj la
elfluado de la spina likvo. Tion vi pensas, ¢u ne, Winston?”

Winston ne respondis. O’Brien $ovis la $altilon sur la ciferplato. La
ondo da doloro foriris preskai tiel rapide kiel gi estis veninta.

“Tio estis kvardek,” diris O’Brien. “Vi povas vidi ke la numeroj sur
¢i tiu plato atingas la centon. Cu vi bonvolos memori, dum nia tuta
konversacio, ke mi kapablas dolorigi vin je kiu ajn momento, kaj kiom
ajn mi decidos? Se vi mensogos al mi, ail provos trompi min iel, ati e¢
falos sub vian kutiman nivelon de inteligento, vi kriegos pro doloro, tuj.
Cu vi komprenas tion?”

“Tes,” diris Winston.

La mieno de O’Brien farigis malpli malafabla. Li regustigis siajn
okulvitrojn penseme, kaj pasis tien-reen unu-du-foje. Kiam li parolis,
lia voco estis milda kaj pacienca. Li havis la mienon de kuracisto,
instruisto, e¢ sacerdoto, fervora klarigi kaj persvadi, anstatali puni.

“Mi genas min pri vi, Winston,” li diris, “Car vi valoras la genon. Vi
scias tute bone kio misas en vi. Vi scias gin jam de jaroj, kvankam vi
batalis kontraii la scio. Vi estas mense malsana. Vi suferas pro difekta
memoro. Vi ne povas memori realajn eventojn, kaj vi persvadas vin ke
vi memoras aliajn eventojn kiuj tute ne okazis. Bonfortune, tio estas
kuracebla. Vi neniam kuracis vin mem, éar vi ne deziris. Necesis
malgranda peno, kiun vi rifuzis fari. E¢ nun, mi bone konscias, vi
kro¢igas al via malsano, miskredante gin virto. Nun ni prenu
ekzemplon. Nunmomente, kontraii kiu potenco militas Oceanio?”

“Kiam oni arestis min, Oceanio militadis kontratt Orientazio”

“Kontrati Orientazio. Bone. Kaj Oceanio de ¢iam militadas kontrati
Orientazio, ¢u ne?”

Winston entiris sian spiron. Li malfermis sian buSon, kaj poste ne
parolis. Li ne povis preni siajn okulojn for de la ciferplato. “La veron,
Winston. La veron ladi vi. Diru al mi kion vi kredas memori”

“Mi memoras ke gis nur semajno antatl ol mi estis arestita, ni tute
ne militadis kontrait Orientazio. Ni estis aliancanoj kun ili. La milito
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estis kontrat Etirazio. Tio estis datirinta kvar jarojn. Antati tiam —”

O’Brien silentigis lin, gestante per sia mano.

“Plia ekzemplo,” li diris. “Antati pluraj jaroj, vi suferis pro vere grava
iluzio. Vi kredis ke tri viroj, tri iamaj Partianoj, nomitaj Jones,
Aaronson, kaj Rutherford, viroj ekzekutitaj pro perfido kaj sabotado
farinte plej plenan konfeson — vi kredis ke ili ne kulpis pri la krimoj pri
kiuj ili estis akuzitaj. Vi kredis esti vidinta nemiskompreneblan
dokumentan ateston, kiu pruvis ke iliaj konfesoj estis falsaj. Estis certa
foto pri kiu vi halucinigis. Vi kredis esti reale teninta gin en viaj manoj.
Estis foto iom simila al ¢i tiu”

Oblonga slipo el jurnalo aperis inter la fingroj de O’Brien. Dum
eble kvin sekundoj gi estis en angulo de la vidpovo de Winston. Gi estis
foto, kaj ne eblis dubi gian identecon. Gi estis la foto. Gi estis alia
ekzemplero de la foto pri Jones, Aaronson, kaj Rutherford ce la Partia
kunveno en Novjorko, kiun li Sance trovis antati dek unu jaroj kaj tuj
detruis. Dum nura momento §i estis antat liaj okuloj, poste gi estis ne
plu videbla. Sed li ja vidis gin, nedubeble li vidis gin! Li faris senesperan,
agoniigan penon liberigi la supran duonon de sia korpo. Estis neeble
movi sin e centimetron je iu ajn direkto. Dum la momento li e¢
forgesis la ciferplaton. Li nur volis denove teni la foton en siaj fingroj,
all almenat vidi gin.

“Gi ekzistas!” li kriis.

“Ne,” diris O’Brien.

Li pa8is trans la éambron. Estis memortruo en la kontratia muro.
O’Brien levis la kovrilon. Nevidate, la fragila paperslipo forkirligis sur la
fluo de varma aero; gi malaperis en ekflamigo. O’Brien forturnis sin de
la muro.

“Cindroj;” li diris. “E¢ ne identigeblaj cindroj. Polvo. Gi ne ekzistas.
Gi neniam ekzistis”

“Sed §i jes ekzistis! Gi ja ekzistas. Gi ekzistas en la memoro. Mi
memoras gin. Vi memoras gin”

“Mi ne memoras gin,” diris O’Brien.

La koro de Winston malfortigis. Tio estas duoblapenso. Li sentis
mortigan senpovon. Se li estus certa ke O’Brien mensogas, ne $ajnus
grave. Sed estis tute eble ke O’Brien vere forgesis la foton. Kaj se tiel, do
jam li forgesis ke li neis gian memorigon, kaj forgesis ke li forgesis. Kiel
esti certa ke temis pru simpla trompo? Eble tiu lunatika misartikigo de
la menso vere povas okazi: jen, tiu penso venkis lin.

O’Brien rigardadis lin kontempleme. Pli ol antatie, li mienis kiel
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instruisto penanta labori kun misfarinta sed talenta infano.

“Ekzistas Partia slogano pri rego je la estinteco,” li diris. “Deklamu
gin, mi petas”

“Kiu regas la estintecon, tiu regas la estontecon: kiu regas la
estantecon, tiu regas la estintecon,” obee deklamis Winston.

“Kiu regas la estantecon, tiu regas la estintecon,” diris O’Brien,
malrapide jesante per sia kapo, aprobe. “Cu laii via opinio, Winston, la
estinteco havas realan ekziston?”

Denove la sento de senhelpeco descendis sur Winstonon. Liaj
okuloj rigardetis la ciferplaton. Li ne nur ne sciis ¢u “jes” ait “ne” estas
la respondo kiu savos lin kontrat doloro; li e¢ ne sciis kiun respondon li
kredas vera.

O’Brien ridetis malforte. “Vi ne estas metafizikisto, Winston,” li
diris. “Antatl ¢i tiu momento, vi neniam pensis pri la signifo de ekzisto.
Mi esprimos la temon pli precize. Cu la estinteco ekzistas konkrete, en
la spaco? Cu loko estas ie ajn, mondo da solidaj objektoj, kie la estinteco
ankoraii okazas?”

“Ne”

“Do kie ekzistas la estinteco, se gi ja ekzistas?”

“En registroj. Gi estas skribita”

“En registroj. Kaj —?”

“En la menso. En la homa memoro”

“En la memoro. Bone, do. Ni, la Partio, regas ¢iuj registrojn, kaj ni
regas ¢iujn memorojn. Sekve ni regas la estintecon, ¢u ne?”

“Sed kiel vi povas malebligi ke homoj memoras aferojn?” kriis
Winston, denove dummomente forgesante la ciferplaton. “Gi estas
ekster oni. Kiel vi povas regi la memoron? Vi ne regas mian memoron!”

La mieno de O’Brien refarigis severa. Li metis sian manon sur la
ciferplaton.

“Male;’ li diris, “vi ne regas gin. Tial vi estis portita ¢i tien. Vi estas
¢i tie ¢ar vi malsukcesis pri humileco, pri sinrego. Vi rifuzis submeti
vin, kaj sinsubmeto estas la prezo de malfrenezo. Vi preferis esti
lunatiko, minoritato konsistanta el unu persono. Nur la disciplinita
menso povas vidi la realon, Winston. Vi kredas ke la realo estas io
objektiva, ekstera, ekzistanta per si mem. Vi ankat kredas ke la naturo
de la realo estas evidenta. Kiam vi iluzie kredas ke vi vidas ion, vi
supozas ke ¢iu alia vidas la samon kiel vi. Sed mi diras al vi, Winston, ke
la realo ne estas ekstera. La realeco ekzistas en la homa menso, nenie
alie. Ne en la menso de individuo, kiu povas erari, kaj ¢iukaze baldat
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pereas: nur en la menso de la Partio, kiu estas kolektiva kaj senmorta.
Kion ajn la Partio nomas vera, tio estas la vero. Estas neeble vidi la
realon escepte de per rigardo tra la okuloj de la Partio. Tiu estas la fakto
kiun vi devas relerni, Winston. Gi necesigas sindetruan agon, agon de la
volo. Vi devos humiligi vin, antatl ol vi povos farigi malfreneza

Li patizis dum kelkaj momentoj, kvazal lasante siajn diritajojn
enradikigi.

“Cu vi memoras?” li pludiris, “skribi en via taglibro: ‘La libero estas
la libero diri ke du plus du estas kvar’?”

“Tes,” diris Winston.

O’Brien supren tenis sian maldekstran manon, kun gia dorso
direkte al Winston, kaj kun la dikfingro ka$ita kaj la kvar aliaj fingroj
etenditaj.

“Kiom da fingroj mi etendas, Winston?”

“Kvar”

“Kaj se la Partio diras ke ne kvar, sed kvin — tiuokaze, kiom?”

“Kvar”

La vorto finigis per doloranhelo. La nadlo de la ciferplato atingis
kvindek kvin. La §vito elver8igis sur la tutan korpon de Winston. La
aero $irigis en liajn pulmojn kaj reeliris per laiitaj g§emoj, kiujn li ne
povis Cesigi e¢ per kunpremego de la dentoj. O’Brien rigardadis lin, kun
la kvar fingroj ankoraii etenditaj. Li retiris la 3altilon. Cifoje la doloro
nur iomete mildigis.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar”

La nadlo atingis sesdek.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar! Kvar! Kion alian mi povas diri? Kvar!”

Evidente la nadlo denove plialtigis, sed li ne rigardis gin. La peza
severa vizago kaj la kvar fingroj plenigis lian vidkampon. La fingroj
staris rekte antatl liaj okuloj kvazat kolonoj, enormaj, neklaraj, kaj sajne
vibrantaj, sed nemiskompreneble kvar.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar! Cesigu, ¢esigu! Kiel vi povas datirigi? Kvar! Kvar!”

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvin! Kvin! Kvin!”

“Ne, Winston, tio ne utilas. Vi mensogas. Vi ankoraii kredas ke
estas kvar. Kiom da fingroj, mi petas?”

“Kvar! Kvin! Kvar! Kiom ajn vi volas. Nur cesigu, ¢esigu la doloron!”
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Abrupte li sidis rekte, kun la brako de O’Brien ¢irkati siaj §ultroj. Li
eble senkonsciis dum kelkaj sekundoj. La ligiloj tenantaj lian korpon
estis iom malstriktigitaj. Li sentis grandan malvarmon, li tremadis
neregeble, liaj dentoj tremadis, la larmoj ruligis sur liaj vangoj. Dum
momento li krocis sin al O’Brien kvazail bebo, kurioze komfortigate de
la peza brako cirkali siaj Sultroj. Li sentis ke O’Brien estas lia
protektanto, ke la doloro estas io venanta elekstere, el iu alia fonto, kaj
ke O’Brien estas lia savonto el gi.

“Vi malrapide lernas, Winston,” diris O’Brien milde.

“Kiel mi povus ne?” li larmadis. “Kiel mi povas ne vidi kio estas
antall miaj okuloj? Du plus du estas kvar”

“Kelkfoje, Winston. Kelkfoje estas kvin. Kelkfoje tri. Kelkfoje ili
estas Ciuj sumoj samtempe. Vi devas pli strebi. Ne estas facile,
malfrenezigi”

Li kusigis Winstonon sur la liton. La ligigo de liaj membroj
plistriktigis denove, sed la doloro estis fadinta, kaj la tremado Ccesis,
lasante lin nur malforta kaj malvarma. O’Brien gestis per sia kapo al la
viro en la blanka mantelo, kiu estis staranta senmove dum éio. La viro
en la blanka mantelo klinis sin, kaj rigardis zorge en la okulojn de
Winston, palpis lian korbatadon, metis orelon sur lian bruston, frapetis
tie kaj tie, kaj post tio kapjesis al O’Brien.

“Denove,” diris O’Brien.

La doloro fluis en la korpon de Winston. La nadlo nepre atingis
sepdek, sepdekkvin. Li tenis siajn okulojn fermitaj, ¢ifoje. Li sciis ke la
fingroj restas, kaj ankorail estas kvar. Gravis nur resti vivanta gis la
paroksismo finigis. Li Cesis rimarki ¢u ali ne li ploras. La doloro
replimildigis. Li malfermis siajn okulojn. O’Brien estis retirinta la
Saltilon. “Kiom da fingroj, Winston?”

“Kion vi volas: persvadi min ke vi vidas kvin, at efektive vidi ilin?”

“Efektive vidi ilin”

“Denove,” diris O’Brien.

Eble la nadlo atingis okdek — natidek. Winston povis ne intermite
memori kial la doloro okazas. Malantai liaj kunpremitaj palpebroj
arbaro da fingroj $ajnis movigadi lat ia danco, enirante kaj elirante,
malaperante unu malantad alia kaj reaperante. Li penis kalkuli ilin, li ne
povis memori la kialon. Li sciis nur ke estas neeble kalkuli ilin, kaj ke
tio iel estas pro la mistera identeco de kvin kaj kvar. La doloro refadis.
Kiam li malfermis siajn okulojn li trovis ke li ankorati vidas la samon.
Nenombreblaj fingroj, kvazali movigantaj arboj, ankorati fluadas
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ambatidirekten, krucante kaj rekrucante. Li refermis siajn okulojn.

“Kiom da fingroj mi etendas, Winston?”

“Mi ne scias. Mi ne scias. Vi mortigos min se vi refaros tion. Kvar,
kvin, ses — tuthoneste mi ne scias”

“Pli bone,” diris O’Brien.

Injektilo glate eniris la brakon de Winston. Preskati sammomente
feliciga, kuraca varmo disvastigis tra lia tuta korpo. La doloro jam
duone forgesigis. Li malfermis siajn okulojn kaj suprenrigardis
dankeme al O’Brien. Vidante la pezan, linikovritan vizagon, tiel
malbelan kaj tiel inteligentan, lia koro $ajnis turni sin. Se li povus
movigi, li etendus manon, kaj metus gin sur brakon de O’Brien. Li
neniam amis lin tiom profunde kiom ¢imomente, kaj ne nur car li
Cesigis la doloron. La malnova sento, ke efektive ne gravas ¢u O’Brien
estas amiko ait malamiko, revenis. O’Brien estas persono al kiu li povas
paroli. Eble oni ne tiom volas esti amata, kiom esti komprenata.
O’Brien estis torturinta lin gis la rando de frenezeco, kaj post nelonge,
certe, li sendos lin en la morton. Ne gravas. Lall ia senco kiu estas pli
profunda ol amikeco, ili estas intimuloj: t.e, kvankam la vortoj mem
eble neniam estos diritaj, estas loko kie ili povus renkontigi kaj
konversacii. O’Brien rigardis malsupren al li, kun esprimo kiu kredigis
ke la sama penso eble estas en lia propra menso. Kiam li parolis, estis
per facila, konversacia tono.

“Cu vi scias kie vi estas, Winston?” li diris.

“Mi ne scias. Mi povas diveni. En la Ministrejo de la Amo”

“Cu vi scias de kiom longe vi jam estas ¢i tie?”

“Mi ne scias. Tagojn, semajnojn, monatojn — mi kredas ke
monatojn?”

“Kaj kial, lati via supozo, ni portas homojn al ¢i tiu loko?”

“Por devigi ilin konfesi”

“Ne, jen ne la kialo. Divenu denove”

“Por puni ilin”

“Ne!” krietis O’Brien. Lia voco estis §angiginta eksterordinare, kaj
lia vizago subite farigis kaj severa kaj tre vigla. “Ne! Ne nure por
ekstrakti vian konfeson, ne por puni vin. Cu mi diru al vi kial ni venigis
vin ¢i tien? Por resanigi vin! Por malfrenezigi vin! Cu vi akceptas,
Winston, ke neniu persono kiun ni portas al ¢i tiu loko iam foriras el
niaj manoj neresanigita? Ne interesas nin tiuj stultaj krimoj kiujn vi
faris. Ne interesas la Partion la ago mem: interesas nin nur la penso. Ni
ne nur simple detruas niajn malamikojn, ni $angas ilin. Cu vi
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komprenas kion mi celas diri per tio?”

Li estis klininta sin super Winstonon. Lia vizago aspektis enorma,
pro sia proksimeco, kaj hide malbela, ¢ar gi estis vidata desube. Krome,
gi estis plena de ia ekzalto, lunatika intenso. Denove la koro de Winston
retirigis. Se eble, li tirus sin pli profunden en la liton. Li certis ke
O’Brien estas tordonta la ciferplaton pro simpla malbonvolo. Je tiu
momento, tamen, O’Brien forturnis sin. Li pasis unu-du pasojn tien kaj
reen. Post tio li parolis plu, malpli intensege:

“Unue, vi devas kompreni ke en ¢i tiu loko ne okazas martirigoj. Vi
legis pri la religiaj persekutoj dum la pasinteco. En la Mezepoko estis la
Inkvizicio. Gi fiaskis. Gi celis nuligi herezadon, kaj finigis eternigante
gin. Pro ¢iu herezulo kiun gi bruligis ¢e la $tipo, miloj da aliaj ekaperis.
Kial tio okazis? Car la Inkvizicio mortigis siajn malamikojn malkage, kaj
mortigis ilin dum ili ankorail ne pentis: efektive, gi mortigis ilin ¢ar ili
ne pentis. Homoj mortadis pro rifuzo forlasi siajn verajn kredojn.
Nature la gloro entute apartenis al la viktimo kaj la honto entute al la
Inkviziciisto kiu bruligis lin. Poste, en la dudeka jarcento, estis la
totalismistoj, tiel oni nomis ilin. Estis la Germanaj Nazioj kaj la Rusaj
Komunistoj. La Rusoj persekutis herezojn pli kruele ol la Inkvizicio. Kaj
ili imagis esti lernintaj per la eraroj de la pasinteco; ili sciis, almenad, ke
oni nepre ne faru martirojn. Antal ol publike aperigi siajn viktimojn
antad tribunalo, ili intense entreprenis detrui ilian dignon. Ili trivis ilin
per torturado kaj soleco, gis ili farigis malestimindaj timoplenaj aculoj,
konfesante kion ajn oni metis en iliajn busojn, kovrante sin per riprocoj,
akuzante kaj Sirmante sin unu malantat la alia, larmoplene petegante
kompaton. Tamen post nur kelkaj jaroj la samo reokazis. La mortintoj
farigis martiroj, kaj ilia malindeco estis forgesita. Denove, kial? Unue,
car la konfesoj kiujn ili faris estis evidente truditaj kaj malveraj. Ni ne
faras tiajn erarojn. Ciuj konfesoj diritaj ¢i tie estas veraj. Ni verigas ilin.
Kaj, plejgrave, ni ne permesas ke la mortintoj relevigu kontrait ni. Vi
devas cCesi imagi ke la posteuloj pravigos vin, Winston. La posteuloj
neniam atdos pri vi. Vi estos levita tute senspure el la historia fluo. Ni
faros el vi gason kaj versos vin en la stratosferon. Nenio el vi restos, nek
nomo en registro, nek memoro en vivanta cerbo. Vi estos nuligita en la
pasinteco same kiel en la estonteco. Vi estos neniam ekzistinta.”

“Do kial min torturi?” pensis Winston, kun efemera amaro. O’Brien
haltigis sian paSadon, kvazai Winston vocigis la penson. Lia granda
malbela vizago proksimigis, kun la okuloj iomete mallargigitaj.

“Vi pensas,’ li diris, “ke éar ni intencas tutplene detrui vin, tiel ke
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nenio dirita ail farita de vi e¢ etete gravos — ke tiukaze, kial ni donas al
ni la penon pridemandadi vin unue? Tion vi pensis, ¢u ne?”

“Tes,” diris Winston.

O’Brien ridetis iom. “Vi estas fuSajo en la desegno, Winston. Vi
estas makulo forvisenda. Cu mi ne jus diris al vi ke ni malsimilas al la
pasintecaj persekutantoj? Ne kontentigas nin negativa obeo, e¢ ne kune
kun la plej humilega sindono. Kiam fine vi cedos al ni, devos esti pro via
libera volo. Ni ne detruas la herezulon car li rezistas nin: dum li rezistas
nin, ni neniam povas detrui lin. Ni konvertas lin, ni kaptas la internon
de lia menso, ni re-formas lin. Ni elbruligas ¢ian malbonon kaj ¢ian
iluzion el li; ni venigas lin al nia flanko, ne aspekte, sed tutvere, elkore
kaj elanime. Ni faras el li unu el ni, antali ol mortigi lin. Estas
netolereble por ni, ke erara penso ekzistas ie en la mondo, negrave
kiom sekrete kaj senpove. E¢ en la momento de la morto ni ne povas
permesi ian devion. Dum la antikva epoko la herezulo marsis al la §tipo
ankoratl estante herezulo, proklamante sian herezon, fiera pro gi. E¢ la
viktimo de la Rusaj purigoj povis porti ribelemon $§lositan en sia kranio,
dum li mar8is latilonge de la koridoro atendante la kuglon. Sed ni
perfektigas la cerbon, antal ol detrui gin. La ordono de la malnovaj
despotismoj estis “Vi ne..”. La ordono de la totalismuloj estis “Vi
devas..” Nia ordono estas “Vi estas”. Neniu portita de ni al ¢i tiu loko
iam staras kontrati ni. Ciu estas purige lavita. E¢ tiuj tri mizeraj
perfiduloj kies senkulpecon vi iam kredis — Jones, Aaronson, kaj
Rutherford — finfine ni rompis ilin. Mi mem partoprenis en ilia
pridemandado. Mi vidis ilin iom post iom rompigi, larmi, humiligi,
plori — kaj fine, ne pro doloro nek timo, nur pro pento. Kiam ni finigis
pri ili, ili estis nur la Seloj de homoj. Nenio restis en ili, escepte de
malgojo pro siaj agoj, kaj amo al Granda Frato. Estis kortuse vidi kiom
ili amas lin. Ili petis esti rapide mortpafitaj, tiel ke ili povos morti dum
iliaj mensoj ankorat estas puraj”

Lia voc¢o farigis preskait revema. La ekzaltigo, la lunatika
entuziasmo, ankoratl estis en lia vizago. Li ne $ajnigas, pensis Winston,
li ne estas hipokritulo, li kredas ¢iun vorton kiun li diras. Kio plej
premis lin estis konscio pri la propra intelekta malsupereco. Li rigardis
la pezan, tamen gracian, formon pasadi tien kaj reen, en kaj el la etendo
de lia vidpovo. O’Brien estis ulo ¢iumaniere pli granda ol li mem.
Neniun ideon li mem iam havis, ai povus havi, kiun O’Brien ne jam
antad longe konis, ekzamenis, kaj malakceptis. Lia menso ampleksas
ankatd la menson de Winston. Sed tiukaze kiel povas esti vere ke
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O’Brien estas freneza? Devas esti ke li mem, Winston, estas la
frenezulo. O’Brien haltis, kaj malsupren rigardis al li. Lia vo¢o estis
reseveriginta.

“Ne imagu ke vi savos vin, Winston, negrave kiom plene vi cedos al
ni. Neniu kiu iam misvojis estas iam ajn akceptita. Kaj e¢ se ni decidus
lasi vin vivi gis la natura fino de via vivo, tamen vi ankorali neniam
eskapus de ni. Kio okazas al vi Ci tie estas poreterne. Komprenu tion
jam dekomence. Ni disfrakasos vin gis punkto de kiu vi ne povos reveni.
Okazos al vi spertoj el kiuj vi ne povus reveni e¢ se vi vivus mil jarojn.
Neniam denove vi kapablos havi ordinaran homan senton. Cio estos
morta en vi. Neniam denove vi kapablos ami, amiki, gui la vivon, al
ridi, all scivolemi, ati kuragi, ali integri. Vi estos vaka. Ni premos vin gis
malpleneco, kaj poste ni mem replenigos vin”

Li patizis, kaj gestis al la viro en la blanka mantelo. Winston
konsciis ke ia peza aparato estis pusita en lokon malantat lia kapo.
O’Brien sidigis apud la lito, tiel ke lia vizago estis preskati samnivela kiel
tiu de Winston.

“Tri mily” 1i diris, parolante trans la kapon de Winston al la viro en
la blanka mantelo”

Du molaj vatoj, kiuj sentigis iomete malsekaj, premis sin kontraii la
tempiojn de Winston. Li tremis. Venos doloro, nova speco de doloro.
O’Brien metis manon komfortige, preskati ame, sur lian manon.

“Cifoje ne doloros;’ li diris. “Tenu viajn okulojn fiksitaj sur miaj”

Je tiu momento estis grandega eksplodo, ati kio sentigis kiel
eksplodo, kvankam ne estis certe ¢u estis bruo. Sendube estis blindiga
fulmlumo. Winston ne estis vundita, nur platigita. Kvankam li jam estis
kus8anta sur sia dorso kiam la afero okazis, li kurioze sentis ke li estis
batita en tiun pozicion. Terura sendolora bato estis platiginta lin.
Ankall io estis okazinta en lia menso. Dum liaj okuloj reakiris
fokusigon, li memoris kiu li estas, kaj kie li estas, kaj rekonis la vizagon
rigardantan en lian; sed, ie, estis granda peco da vako, kvazatl peco estis
prenita el lia cerbo.

“Tio ne datiros,” diris O’Brien. “Rigardu miajn okulojn. Kontrat kiu
lando Oceanio militas?”

Winston pensis. Li sciis kion signifas Oceanio, kaj ke li mem estas
civitano de Oceanio. Li ankai memoris Etrazion kaj Orientazion; sed
kiu militas kontrati kiu, tion li ne sciis. Efektive li ne estis konsciinta ke
okazas milito.

“Mi ne memoras.
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“Oceanio militas kontrati Orientazio. Cu vi memoras tion, nun?”

“Tes?”

“Oceano de ¢iam militas kontrati Orientazio. De la komenco de via
vivo, de la komenco de la Partio, de la komenco de la historio, la milito
daiiras senpatize, ¢iam unusama milito. Cu vi memoras tion?”

“Tes?”

“Antatt dek unu jaroj vi kreis legendon pri tri viroj kiuj estis
mortkondamnitaj pro perfido. Vi pretekstis ke vi vidis pecon da papero
kiu pruvis ke ili estis senkulpaj. Neniam tia paperpeco ekzistis. Vi
inventis gin, kaj poste vi iom post iom kredis pri gi. Vi memoras nun la
momenton mem kiam vi unue inventis gin. Cu vi memoras tion?”

“Tes?”

“Mi jus etendis la fingrojn de mia mano antall vi. Vi vidis kvin
fingrojn. Cu vi memoras tion?”

“Tes?”

O’Brien supren etendis la fingrojn de sia maldekstra mano, kun la
dikfingro kasita.

“Estas kvin fingroj tie. Cu vi vidas kvin fingrojn?”

“Tes?”

Kaj li ja vidis ilin, dum efemera momento, antail ol la sceno en lia
menso $angigis. Li vidis kvin fingrojn, kaj estis nenia misformigo. Poste
¢io denove estis normala, kaj la malnova timo, la malamo, kaj la
konfuzo reamasigis en li. Sed estis momento — li ne sciis kiom longa,
eble tridek-sekunda — da lumoplena certeco, kiam ¢iu nova sugesto de
O’Brien plenigis eron da vako, kaj farigis absoluta vero, kaj kiam du
plus du povus esti tri tiel facile kiel kvin, se tio estus necesa. Gi fadis
jam antali ol O’Brien faligis sian manon; sed kvankam li ne povis
revivigi gin, li povis memori gin, samkiel oni memoras vividan sperton
de iu periodo de onia vivo kiam oni estis, en la praktiko, malsama
persono.

“Vi vidas nun;’ diris O’Brien, “ke efektive almenaii eblas”

“Tes,” diris Winston.

O’Brien starigis kun mieno de kontento. Maldekstre de si Winston
vidis ke la viro en la blanka mantelo rompas ampolon kaj retiras la
pusilon de injektilo. O’Brien turnis sin al Winston ridetante. Preskat
lati sia malnova maniero, li regustigis siajn okulvitrojn sur sia nazo.

“Cu vi memoras skribi en via taglibro,” li diris, “ke ne gravas éu mi
estas amiko att malamiko, ¢ar mi estas almenau persono kiu komprenas
vin, kaj kun kiu vi povas paroli? Vi pravis. Min plezurigas paroli kun vi.
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Via menso allogas min. Gi similas mian propran menson, escepte de ke
vi estas freneza. Antal ol ni finos la sesion, vi rajtas fari al mi kelkajn
demandojn, se vi deziras”

“Cu kiun ajn demandon mi deziras?”

“Kiun ajn” Li vidis ke la okuloj de Winston rigardas la ciferplaton.
“Gi estas malsaltita. Kiu estas via unua demando?”

“Kion vi faris al Julia?” diris Winston.

O’Brien denove ridetis. “Si perfidis vin, Winston. Tuje-senrezerve.
Mi malofte vidis iun transveni al ni tiom rapide. Vi apenati rekonus $in,
se vi vidus $in Ciom da $ia ribelemo, $ia trompemo, $ia malsagemo, Sia
malprudeco — ¢&io estas elruligita el 8i. Gi estis perfekta konverto,
latilibra kazo”

“Vi torturis §in?”

O’Brien lasis tiun demandon nerespondita. “Sekvan demandon,” li
diris.

“Cu Granda Frato ekzistas?”

“Kompreneble li ekzistas. La Partio ekzistas. Granda Frato estas la
enkorpigo de la Partio”

“Cu li ekzistas sammaniere kiel mi ekzistas?”

“Vi ne ekzistas,” diris O’Brien.

Denove la sento pri senhelpeco atakis lin. Li sciis, at li povis imagi,
la argumentojn kiuj pruvas lian propran neekziston; sed ili estis
sensencajo, ili estis nur vortludado. Cu la frazo Vi ne ekzistas’ ne en si
mem enhavas logikan absurdon? Sed kiel utilus diri tion? Lia menso
velkis dum li pensis pri la nerespondeblaj, frenezaj argumentoj per kiuj
O’Brien nuligus lin.

“Mi kredas ke mi ekzistas,” li diris lace. “Mi konscias pri mia propra
identeco. Mi naskigis kaj mi mortos. Mi havas brakojn kaj krurojn. Mi
okupas specifan punkton en la spaco. Neniu alia solida objekto povas
samtempe okupi la saman punkton. Tiusence, ¢u Granda Frato
ekzistas?”

“Ne gravas. Li ekzistas”

“Cu Granda Frato iam mortos?”

“Kompreneble ne. Kiel li povus morti? Sekvan demandon.”

“Cu la Frataro ekzistas?”

“Tion, Winston, vi neniam scios. Se ni decidus liberigi vin, kiam ni
estos finintaj pri vi, kaj se vi vivos gis vi estos natidekjaraga, tamen vi
neniam trovus ¢u la demando al tiu demando estas Jes att Ne. Dum via
tuta vivo gi estos nesolvita enigmo en via menso”
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Winston kusis silente. Lia brusto levigis kaj mallevigis iom pli
rapide. Li ankorad ne diris la demandon kiu la unua venis en lian
menson. Li devos diri gin, tamen estis kvazat lia lango rifuzas diri gin.
Vidigis spuro de amuzigo en la vizago de O’Brien. E¢ liaj okulvitroj
8ajnis enhavi brileton de ironio. Li scias, pensis Winston subite, li scias
kion mi demandos! Je tiu penso la vortoj eksovis sin el li:

“Kio estas en Cambro 101?”

La esprimo sur la vizago de O’Brien ne 8angigis. Li respondis seke:

“Vi scias kio estas en Cambro 101, Winston. Ciu scias kio estas en
Cambro 101”

Li levis fingron signale al la viro en la blanka mantelo. Evidente la
sesio finigis. Injektilo pusigis en la brakon de Winston. Li preskatl tuj
profunde endormigis.

“Estas tri etapoj en via reintegrigo,” diris O’Brien. “Lernado,
komprenado, kaj akcepto. Venis la tempo kiam vi devas eniri la duan
etapon’”

Kiel ¢iam, Winston kusadis surdorse. Sed lastatempe liaj ligiloj estis
malpli striktaj. Ili ankorat ligis lin al la lito, sed li povis movi siajn
genuojn iomete, kaj li povis turni sian kapon flank’-al'flanke, kaj levi
siajn brakojn de la kubuto. La ciferplato, ankat, farigis malpli timiga. Li
povis eviti giajn dolorigojn, kiam li estis sufice rapide lerta: ¢efe O’Brien
tiris la Saltilon nur kiam li montris stultecon. Kelkfoje ili pasigis tutan
sesion sen utiligo de la ciferplato. Li ne povis memori kiom da sesioj
okazis. La tuta procedo $ajnis etendigi dum longa, neklara periodo —
eble semajnoj —kaj la intervaloj inter la sesioj eble kelkfoje estis tagoj,
kelkfoje nur unu-du horoj.

“KuS$ante tie,” diris O’Brien, “vi ofte demandis al vi, vi e¢ demandis
al mi — kial la Ministrejo de Amo elspezas tiom da tempo kaj da penoj
pri vi. Kaj kiam vi estis libera, malklaris al vi esence la sama temo. Vi
povis kompreni la mekanismon de la Socio en kiu vi vivas, sed ne giajn
fundamentajn motivojn. Cu vi memoras skribi en via taglibro: ‘Mi
komprenas la kielon: mi ne komprenas la kialon’? Kiam vi pensis pri
“kial’, tiam vi dubis pri via propra malfrenezeco. Vi legis la libron, la
libron de Goldstein, ati almenat partojn de gi. Cu gi diris al vi ion, kion
vi ne jam sciis?”

“Vi legis gin?” diris Winston.
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“Mi verkis gin. T.e., mi estas kunverkinto de gi. Neniu libro estas
produktita de individuo, kiel vi scias”

“Cu estas vera kion gi diras?”

“La priskribo, jes. La programo kiun gi proponas estis sensencajo.
La sekreta akumuligo de scio — iom-post-ioma plivastio de
konsciigo — finfine, proletara ribelo — la renversigo de la Partio. Vi
mem antaiividis ke tion gi diros. Tio estas nur sensencajo. La proletoj
neniam ribelos, ne post milo da jaroj, nek post miliono. Ili ne povos. Mi
ne bezonas diri al vi la kialon: vi jam scias gin. Se iam vi nutris revojn
pri violenta revolucio, vi devas forlasi ilin. Per neniu metodo estas la
Partio renversebla. La regado fare de la Partio estas por ¢iam. Faru el
tio la komencopunkton de viaj pensoj”

Li pliproksimigis al la lito. “Por ¢iam!” li ripetis. “Kaj nun ni revenu
al la demando pri la ‘kielo’ kaj la ‘kialo’ Vi sufice bone komprenas kiel la
Partio datirigas sian regpovon. Nun diru al mi: kial ni krocigas al la
regpovo. Kiun motivon ni havas? Kial ni volas la regpovon? Jen, parolu,’
li pludiris, dum Winston restis silenta.

Tamen Winston ne parolis gis post unu-du momentoj. Laca sento
superis lin. La malforta, freneza brilo de entuziasmo estis reveninta al
la vizago de O’Brien. Li antatsciis kion diros O’Brien. Ke la Partio ne
avidas regpovon por siaj propraj celoj, sed nur por la plejbono de la
plejmulto. Ke gi avidas la regpovon ¢ar homoj en amasoj estas fragilaj
senkuraguloj, kiuj ne povas toleri la liberecon, nek povas fronti la
veron, ke necesas ke regu kaj sisteme trompu ilin aliaj personoj pli
fortaj ol ili mem. Ke la homaro devas elekti inter la libero kaj la felico,
kaj ke, por la granda plejmulto de la homaro, felico estas preferinda. Ke
la Partio estas la eterna gardanto de la febluloj, dedi¢ita sekto faranta
malbonon por ke ekzistu bono, oferanta sian propran feliéon por la
felico de aliaj. La terurajo, pensis Winston, la terurajo estas ke kiam
O’Brien diros tion, li kredos gin. Oni povas vidi tion en lia vizago.
O’Brien scias ¢ion. Miloble pli bone ol Winston, li scias kia vere estas la
mondo, en kia fistato vivas la homamaso, kaj per kiuj mensogoj kaj
barbarajoj la Partio restigas ilin tie. Li komprenis ¢ion, pesis ¢ion, kaj
tute ne gravis al li: ¢ion pravigas la fina celo. Kion oni povas fari, pensis
Winston, kontrat la lunatiko kiu estas pli inteligenta ol oni mem, kiu
juste atiskultas oniajn argumentojn, tamen persistas pri sia lunatikeco?

“Vi regas nin por nia propra bono,” li diris feble. “Vi kredas ke la
homoj ne tatigas por regi sin, kaj tial —”

Li ektremegis, kaj preskati kriis. Subita doloro trairis lian korpon.
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O’Brien estis Sovinta la 8altilon de la ciferplato al tridek kvin.

“Tio estis stultajo, Winston, stultajo!” li diris. “Nepre vi scias ke tio
estas erara”

Li retiris la saltilon, kaj pludiris:

“Nun mi donos al vi la respondon al mia demando. Gi estas tio: La
Partio avidas la regpovon por sia propra profito. Nin ne interesas la
bono por aliuloj; nin interesas nure la potenco. Ne ri¢o, nek lukso, nek
longa vivo, nek felico: nur potenco, pura potenco. Kion signifas pura
potenco, tion vi komprenos baldaii. Ni diferencas de ¢iuj oligarkioj de la
pasinteco, éar ni scias kion ni faras. Ciuj aliaj, e¢ tiuj kiuj similis al ni,
estis malkuragaj hipokrituloj. La Germanaj Nazioj kaj la Rusaj
Komunistoj estis tre proksimaj al ni, rilate al siaj metodoj, sed ili
neniam havis sufi¢an kuragon por rekoni siajn proprajn motivojn. Ili
pretendis, eble ili e¢ kredis, ke ili alprenis la regpovon kontraiivole, kaj
por nur limigita periodo, ke tre baldaii estos paradizo, kie la homoj
estos liberaj kaj egalaj. Ni ne estas tiaj. Ni scias ke neniu kaptas la
regpovon intencante forlasi gin. La potenco ne estas perilo, gi estas
celo. Oni ne establas diktaturon por protekti revolucion; oni faras
revolucion por establi diktaturon. La celo de persekuto estas
persekutado. La celo de torturo estas torturado. La celo de potenco
estas potencado. Cu vi komprenas min nun?”

Al Winston impresis, kiel al li impresis antaiie, la fakto ke en la
vizago de O’Brien estas granda laco. Lia vizago estis forta kaj
karnoplena kaj brutala, gi estis plena de inteligento, kaj ia sinreganta
pasio kiu sentigis al li senpovon; sed i estis tre laca. Estis po$oj sub la
okuloj, la hatito faletis de la vangostoj. O’Brien klinis sin super i,
intence pliproksimigante la lacegan vizagon.

“Vi pensas,’ li diris, “ke mia vizago estas maljuna kaj laca. Vi pensas
ke kvankam mi paroladas pri potenco, tamen mi e¢ ne kapablas
malebligi la disfalon de mia propra korpo. Cu vi ne povas kompreni,
Winston, ke la individuo estas nur ¢elo? La febleco de la ¢elo estas la
forto de la organismo. Cu vi mortas kiam vi tondas viajn ungojn?”

Li forturnis sin de la lito, kaj rekomencis pasadi tien kaj reen, kun
unu mano en la poSo.

“Ni estas la pastroj de la potenco,” li diris. “Dio estas la potenco.
Sed nuntempe potenco estas nur vorto, lati via kompreno. Nun estas la
tempo kiam vi akiru ian komprenon pri la signifo de la potenco. Unue,
vi devas kompreni ke la potenco estas kolektiva. La individuo potencas
nur Cesante esti individuo. Vi konas la Partian sloganon: ‘Libereco estas
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Sklaveco, Cu vi ekpensis ke tio estas inversigebla? Sklaveco estas
libereco. Sola — libera — la homo estas ¢iam venkata. Devas esti tiel,
¢ar ¢iu homo nepre mortos, kaj tio estas la plej granda el ¢iuj fiaskoj.
Sed se li povas plene, tute submeti sin, se li povas eskapi el sia identeco,
se li povas mergi sin en la Partion tiel ke li estas la Partio, tiel li estas
tutpotenca kaj senmorta. Due, vi devas kompreni ke la potenco estas
potenco kiu regas homojn. La korpon, sed, plejcefe, la menson. La
potenco reganta la materion — la eksteran realon, lati via nomado — ne
gravas. Jam nia regado de la materio estas absoluta”

Dummomente Winston ignoris la ciferplaton. Li faris violentan
penon levi sin al sidpozicio, kaj nur sukcesis dolorege tordi sian korpo.

“Sed kiel vi povas regi la materion?” li ekkriis. “Vi e¢ ne regas la
klimaton nek la legon de gravitado. Kaj ekzistas malsanoj, doloro, la
morto —”

O’Brien silentigis lin per mangesto. “Ni regas la materion car ni
regas la menson. La realo estas interne de la kranio. Vi lernos iom post
iom, Winston. Nenio maleblas por ni. Nevidebleco, supreniro — kio
ajn. Mi povus ekflosi super ¢i tiu planko kvazai sapveziko, se mi
dezirus. Mi ne deziras, éar la Partio ne deziras tion. Vi devos formeti
tiujn deknatijarcentajn ideojn pri la legoj de la Naturo. Ni faras la legojn
de la Naturo”

“Sed ne! Vi e¢ ne mastras ¢i tiun planedon. Kion pri Eirazio kaj
Orientazio? Vi ankorati ne konkeris ilin”

“Negrave. Ni konkeros ilin, kiam ni opinias tion bezona. Kaj se ne,
kiel gravus? Ni povas forigi ilin el la ekzisto. Oceanio estas la mondo”

“Sed la mondo mem estas nur polvereto. La homo estas eta,
senhelpa! De kiom longe ekzistas la homo? Dum milionoj da jaroj la
tero ne estis logata”

“Absurdajo. La tero agas same kiom ni, ne pli. Kiel gi povus agi pli?
Nenio ekzistas, escepte de per la homa konscio”

“Sed la rokoj plenas de la ostoj de pereintaj bestoj — mamutoj kaj
mastodonoj kaj enormaj reptilioj kiuj logis i tie longe antati ol ekaperis
la homo?”

“Cu iam vi vidis tiujn ostojn, Winston? Kompreneble ne.
Deknatijarcentaj biologoj inventis ilin. Antatli la homo estis nenio. Post
la homo, se la homo povus finigi, estus nenio. Ekster la homo estas
nenio”

“Sed la tuta universo estas ekster ni. Rigardu la stelojn! Kelkaj el ili
estas milionon da lumjaroj distancaj. Ili estas neatingeblaj de ni por
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¢iam?

“Kio estas la steloj?” diris O’Brien, indiferente. “Ili estas fajreroj
kelkajn kilometrojn for. Ni povus atingi ilin se ni volus. Ali ni povus
estingi ilin. La tero estas la centro de la universo. La suno kaj la steloj
¢irkatiiras gin”

Winston faris plian konvulsian movigon. Cifoje li diris nenion.
O’Brien plu parolis, kvazat respondante parolitan kontratidiron.

“Por certaj celoj, kompreneble, tio ne veras. Kiam ni navigas la
oceanon, au kiam ni antatdiras eklipson, por ni ofte estas utile supozi
ke la tero ¢irkatiiras la sunon, kaj ke la steloj estas milionojn da milionoj
da kilometroj for. Sed kiel gravas? Cu vi supozas ke ni ne kapablas
produkti duoblan sistemon de astronomio? La steloj povas esti
proksimaj ali malproksimaj, latt nia bezono. Cu vi supozas ke niaj
matematikistoj ne kapablas tion? Cu vi forgesis duoblapenson?”

Winston retiris sin sur la lito. Negrave kion li diris, la respondo
frakasis lin kvazali bastonego. Kaj tamen li sciis, li sciis, ke li pravas. La
kredo ke nenio ekzistas ekster onia menso — nepre ekzistas ia metodo
pruvi tion falsa. Ci §i ne estis jam antali longe pruvita falsa? E¢ estis
nomo por gi, nomo kiun li forgesis. Malforta rideto tordis la angulojn
de la buso de O’Brien, dum li malsuprenrigardis lin.

“Mi diris al vi, Winston,” li diris, “ke la metafiziko ne estas via
fortajo. La vorto kiun vi penas memori estas ‘solipsismo’ Sed vi eraras.
Nun ne estas solipsismo. Kolektiva solipsismo, eble. Sed tio estas io
malsimila: efektive, tute mala. Cio ¢i estas flankvojo; li pludiris per alia
tono. “La vera potenco, la potenco por kiu ni devas batali nokte kaj
tage, ne estas la potenco reganta objektojn, sed homojn”” Li patizis, kaj
dummomente reprenis sian mienon de instruisto pridemandanta
talentan lernanton: “Kiel unu viro evidentigas sian potencon super alia,
Winston?”

Winston pensis. “Suferigante lin,” li diris.

“Ekzakte. Suferigante lin. Obeo ne suficas. Krom se li suferas, kiel
oni povas esti certa ke li obeas onian volon, kaj ne la propran? La
potenco ekzistas kiam oni altrudas doloron kaj humiligon. La potenco
ekzistas kiam oni disSiras homajn mensojn, kaj rekunmetas ilin en
novaj formoj kiujn oni mem elektas. Cu, do, vi komencas kompreni
kian mondon ni kreas? Gi estas la ekzakta malo de la stultaj hedonismaj
Utopioj kiujn imagis la malnovaj reformantoj. Mondo de timo kaj
perfido estas turmento, mondo de tretado kaj surtretado, mondo kiu
farigas ne malpli sed pli senkompata dum gi rafinas sin. La progreso en
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nia mondo estos progreso cele pli da doloro. La malnovaj civilizacioj
pretendis esti fonditaj sur amo ail justo. Nia estas fondita sur malamo.
En nia mondo ne estos emocioj, escepte de timo, furiozo, triumfo, kaj
sinhumiligo. Cion alian ni detruos, éion. Jam ni disrompas la
penskutimojn kiuj transvivis de antali la Revolucio. Ni trancis la ligojn
inter infano kaj gepatroj, kaj inter viro kaj viro, kaj inter viro kaj virino.
Neniu plu kuragas fidi edzinon, ai infanon, att amikon. Sed en la
estonteco ne estos edzinoj, nek amikoj. Infanoj estos prenitaj for de siaj
patrinoj je la naskigo, samkiel oni prenas ovojn de kokino. La
seksinstinkto estos nuligita. Naskado estos Ciujara formalajo, simila al
la renovigo de porciumkarto. Ni abolos la orgasmon. Niaj neiirologoj
prilaboras tion nun. Ne ekzistos lojalo, escepte de lojalo al la Partio. Ne
estos amo, escepte de la amo al Granda Frato. Ne estos rido, escepte de
la triumfrido pro venkita malamiko. Ne estos arto, nek literaturo, nek
scienco. Kiam ni estos ¢ionpovaj, ni ne plu bezonos la sciencon. Ne
estos distingo inter belo kaj malbelo. Ne estos scivolemo, neniu guo pro
la procedo de la vivo. Ciuj konkurantaj plezuroj estos detruitaj. Sed
¢iam — ne forgesu tion, Winston — ¢iam estos la ebriigo pro potenco,
konstante pligrandiganta, kaj konstante pli subtiliganta. Ciam, je ¢iu
momento, estos la venkogojo, la sento de surtretado sur senhelpa
malamiko. Se vi volas bildon pri la estonteco, imagu boton tretantan
sur homa vizago — eterne.

Li patizis, kvazau supozante ke Winston parolos. Winston penis
retiri sin denove en la surfacon de la lito. Li povis diri nenion. Lia koro
8ajnis glaciigita. O’Brien parolis plu:

“Kaj memoru ke estas por ¢iam. La vizago ¢iam trovigos por esti
surtretata. La herezulo, la malamiko de la socio, ¢iam trovigos, por esti
denove venkata kaj humilgata ripete. Cio kion vi spertis, ekde kiam vi
venis en niajn manojn — c¢io tia datiros, kaj e¢ malplibonigos. La
spionado, la perfidoj, la arestoj, la torturoj, la ekzekutoj, la malaperoj
neniam ¢éesos. Estos mondo de teroro, kiel ankatt mondo de triumfo. Ju
pli potenca estos la Partio, des malpli tolerema gi estos: ju pli malforta
la opozicio, des pli strikta la despotismo. Goldstein kaj liaj herezoj vivos
por ¢iam. Ciutage, ¢iumomente, ili estos venkataj, malestimataj,
mokataj, surkracataj, tamen ili ¢iam plu vivos. Tiu dramo kiun mi ludis
kun vi dum sep jaroj estos reludata ripete, generacion post generacio,
¢iam pli subtile. Ciam ni havos la herezulon ¢i tie, malkompatatan,
kriegantan pro doloro, disrompitan, malestimindan — kaj fine tute
penoplenan, savitan kontrail si mem, rampantan antad niaj piedoj
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propravole. Tian mondon ni preparas, Winston. Mondon de venko post
venko, triumfo post triumfo post triumfo: senfina premo, premo,
premo sur la nervo de potenco. Vi komencas, mi vidas, kompreni kia
estos tia mondo. Sed fine vi ne nur komprenos gin. Vi akceptos gin,
bonvenigos gin, farigos parto de gi”

Winston reakiris sinregon sufic¢e por paroli. “Vi ne povas!” li diris
lace.

“Kion signifas tiu komento, Winston?”

“Vi ne povus krei tian mondon, kian vi jus priparolis. Gi estas revo.
Gi estas malebla”

“Kial?”

“Estas maleble fondi civilizacion sur timo kaj malamo kaj kruelo. Gi
ne povus dadri”

“Kial ne?”

“Gi havus nenian viglon. Gi diserigus. Gi mortigus sin’”

“Absurde. Vi supozas ke la malamo estas pli energionuza ol la amo.
Kial? Kaj se tiel estus, kiel gravus tio? Supozu ke ni decidos trivi nin pli
rapide. Supozu ke ni rapidigos la tempojn de la homa vivo, tiel ke oni
farigos senila kiam tridekjaraga. Sed kiel gravus? Cu vi ne povas
kompreni ke la morto de individuo ne estas morto? La Partio estas
senmorta

Kiel kutime, la voco estis batinta Winstonon gis senpoveco. Krome
li timegis ke se li persiste disputos, O’Brien denove turnos la
ciferplaton. Tamen, li ne povis resti silentanta. Feble, sen argumentoj,
kun nenia subteno escepte de sia nevortigebla terurigo pro kion jus
diris O’Brien, li rekomencis ataki.

“Mi ne scias — ne gravas al mi. Iel vi fiaskos. Io venkos vin. La vivo
venkos vin?”

“Ni regas la vivon, Winston, je ¢iu nivelo. Vi imagas ke ekzistas io
nomata ‘la homa naturo; kiu estos kolerigita de niaj agoj, kaj kiu batalos
kontrait ni. Sed ni kreas la homan naturon. La homoj estas senlime
Sangeblaj. Al eble vi reiris al via malnova ideo, ke la proletoj ail la
sklavoj levigos, kaj renversos nin. Elmensigu tion. Ili estas senhelpaj,
same kiel la bestoj. La homaro estas la Partio. La eksteruloj —
malgravaj”

“Ne gravas al mi. Fine ili venkos vin. Pli-malpli frue ili vidos vin tiaj,
kiaj vi vere estas, kaj tiam ili disSiros vin

“Cu vi vidas ian ateston ke tio okazas? Ail ian kialon kiu katizus
tion?”
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“Ne. Sed mi kredas. Mi scias ke vi fiaskos. Ekzistas io en la
universo — mi ne scias, iu spirito, iu principo, kiun vi neniam venkos.

“Cu vi kredas je Dio, Winston?”

“Ne”

“Do kio gi estas, tiu principo kiu venkos nin?”

“Mi ne scias. La spirito de la Homo.

“Kaj ¢u vi opinias vin homo?”

“Tes?”

“Se vi estas homo, Winston, vi estas la lasta homo. Via speco
formortis; ni estas la heredintoj. Cu vi komprenas ke vi estas sola? Vi
estas ekster la historio, vi estas senekzista”

Lia mieno Sangigis, kaj li diris pli severe: “Kaj ¢u vi opinias vin
morale super ni, kun niaj mensogoj kaj nia kruelo?”

“Jes, mi opinias min supera”

O’Brien ne parolis. Du aliaj vo¢oj parolis. Post momento, Winston
rekonis ke unu el ili estas lia. Gi estis sonregistro de la konversacio kiun
li havis kun O’Brien, tiunokte kiam li anigis en la Frataro. Li atidis sin
promesi mensogi, Steli, falsi, murdi, kuragigi droguzadon kaj
putinadon, disvastigi venerajn malsanojn, jeti vitriolon en la vizagon de
infano. O’Brien faris malgrandan senpaciencan geston, kvazaii dirante
ke la pruvo estis apenati farinda. Post tio li turnis $altilon, kaj la vocoj
haltis.

“Starigu el tiu lito,” li diris.

La ligiloj estis malligigintaj. Winston suriris la plankon, kaj starigis
nestabile.

“Vi estas la lasta homo,” diris O’Brien. “Vi estas la gardanto de la
homa spirito. Vi vidos vin kia vi estas. Demetu viajn vestojn.”

Winston malligis la $nureton kiu kuntenis lian kombineon. La
zipilo jam antail longe estis forsirita el gi. Li ne povis memori ¢u iam
post sia arestigo li deprenis Ciujn siajn vestojn samtempe. Sub la
kombineo lian korpon ¢irkatiis malpuracaj flavetaj cifonoj, apenal
rekoneblaj kiel subvestoj. Pusante ilin al la tero, li vidis ke estas triflanka
spegulo Ce la ekstremo de la ¢ambro. Li proksimigis al gi, kaj ekhaltis.
Neintencita krio sonigis el li.

“Pluen,” diris O’Brien. “Staru inter la flugiloj de la spegulo. Vi vidu
la flankaspekton ankai”

Li estis haltinta ¢ar li timigis. Klinita, grizkolora skeletajo venas al
li. Gia aspekto timigis, ne nur la fakto ke li sciis ke gi estas li mem. Li
padis pli proksimen al la spegulo. La vizago de la ula¢o aspektis
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antatenpus$ita, pro la klinita korpo. Senfeli¢a, karcerula vizago kun
malglata frunto kiu supreniras por farigi kalva kranisupre, malrekta
nazo, kaj batitaspektaj vangostoj, super kiuj aspektis ferocaj kaj
atentemaj la okuloj. La vangoj estis liniitaj, la buSo aspektis entirita.
Certe gi ja estis lia vizago, sed $ajnis al li ke gi Sangigis pli ol li interne
Sangigis. La emocioj kiujn gi registris diferencis de tiuj kiujn li sentis. Li
farigis parte kalva. Je la unua momento li kredis ke li ankati grizigis, sed
nur lia kranihatito estis griza. Escepte de liaj manoj kaj vizagcirklo, lia
korpo estis tute griza pro malnova, enhatitiginta malpuro. Tie kaj tie
sub la malpuro estis la rugaj cikatroj de vundoj, kaj proksime al la
maleolo la varika ulcero estis inflamita amaso kun hattpecoj
desirigantaj. Sed vere timiga estis la marasmo de lia korpo. La
ripobarelo estis mallarga kiel tiu de skeleto: la kruroj estis srumpintaj,
tiel ke la genuoj estis pli dikaj ol la femuroj. Li vidis nun kion celis
O’Brien kiam li parolis pri lia flankaspekto. La kurbigo de la spino estis
miriga. La maldikaj Sultroj estis klinigintaj antatien tiel ke ili kavigis la
bruston, la malglata kolo aspektis duobligita pro la pezo de la kranio.
Divene, li dirus ke temas pri la korpo de sesdekjaragulo, kiu suferas pro
ia fia malsano.

“Vi kelkfoje pensis,'diris O’Brien, “ke mia vizago — la vizago de
membro de la Interna Partio — aspektas maljuna kaj trivita. Kion vi
opinias pri via propra vizago?”

Li kaptis Sultron de Winston kaj ekturnis lin tiel ke li frontis lin.

“Rigardu vian staton!” li diris. “Rigardu tiun fimalpuron sur via tuta
korpo. Rigardu la malpurajon inter viaj piedfingroj. Rigardu tiun
naiizan etenditan inflamajon sur via kruro. Cu vi scias ke vi fetoras
kvazali kapro? VerSajne vi e¢ ne plu rimarkas tion. Rigardu vian
marasmon. Cu vi vidas? Mi povas kunmeti miajn dikfingron kaj
montrofingron ¢irkatli vian bicepson. Mi povus rompi vian kolon kvazat
karoton. Cu vi scias ke vi senigis de dudek kvin kilogramoj, de kiam vi
estas en niaj manoj? E¢ viaj haroj elfalas faske. Vidu!” Li faris §irgeston
je la kapo de Winston kaj deprenis fasketon da haroj. Kiom vi havis
kiam vi venis al ni? Malfermu vian buSon. Restas nat, dek, dek unu
dentoj. Kiom vi havis kiam vi venis al ni? Kaj la malmultaj restantaj
faladas el via kapo. Vidu!”

Li prenis unu el la restantaj antaidentoj de Winston inter siaj forta
dikfintro kaj montrofingro. Ekdoloro trairis la makzelon de Winston.
O’Brien estis eltirinta la malfirme fiksitan denton per la radikoj. Li jetis
gin trans la Celon.
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“Vi forputras,” li diris; “vi disfalas. Kio vi estas? Sako da malpurajoj.
Nun turnu vin, kaj denove rigardu en la spegulon. Cu vi vidas tion, kio
frontas vin? Tio estas la lasta homo. Se vi estas homo, tio estas la
homaro. Nun resurmetu viajn vestojn.”

Winston komencis vesti sin per malrapidaj rigidaj movigoj. Gis nun
li sajne ne rimarkis kiom maldika kaj malforta li estas. Nur unu penso
movigis en lia menso: ke evidente li estis en ¢i tiu loko pli longe ol li
supozis. Subite, dum li metis la mizerajn ¢ifonojn cirkai sin, sento de
kompato por lia ruinita korpo trairis lin. Antaii ol li konsciis pri kion li
faras, li kolapsis sur malgrandan tabureton kiu staris apud la lito kaj
ekploris. Li konsciis pri sia malbelo, sia malgracio, fasko da ostoj en
malpuracaj subvestoj, sidanta plorante en la malmilda blanka lumo: sed
li ne povis deteni sin. O’Brien metis manon sur lian $ultron, preskat
afable.

“Tio ne datiros por ¢iam,’ li diris. “Vi povas eskapi de gi kiam ajn vi
deziras. Cio dependas de vi”

“Vi faris tion,” larmis Winston. “Vi reduktis min al éi tiu stato”

“Ne, Winston, vi reduktis vin mem al gi. Jen kion vi akceptis kiam
vi unue starigis vin kontrati la Partion. Cio jam estis en tiu unua ago.
Nenio okazis kion vi ne antatuvidis.”

Li patzis, poste pludiris:

“Ni venkis vin, Winston. Ni disrompis vin. Vi vidis kia estas via
korpo. Via menso estas en sama stato. Mi ne kredas ke povas resti
multa fiero en vi. Vi estas piedbatita kaj vipita kaj insultita, vi kriegadis
pro doloro, vi ruligadis sur la planko en viaj propraj sango kaj vomajo.
Vi larme petegis kompaton, vi perfidis ¢iun kaj ¢ion. Cu vi povas pensi
pri e¢ unusola malfierajo kiu ne trafis vin?”

Winston Cesis plori, kvankam la larmoj ankorat fluadis el liaj
okuloj. Li suprenrigardis al O’Brien.

“Mi ne perfidis Julian,” li diris.

O’Brien malsuprenrigardis lin penseme. “Ne,” li diris; “ne; tio estas
tute vera. Vi ne perfidis Julian”

La kurioza respekto al O’Brien, kion $ajne nenio povis detrui,
inundis la koron de Winston denove. Kiel inteligenta, li pensis, kiel
inteligenta! O’Brien neniam malsukcesis kompreni kion oni diras al li.
Ciu alia sur la tero tuj respondus ke li ja perfidis Julian. Car kion ili ne
sukcesis eltrudi el li per torturo? Li rakontis al ili ¢ion kion li sciis pri i,
8iaj kutimoj, Sia karaktero, $ia estinta vivo; li konfesis, gis la plej trivialaj
detaloj, ¢ion okazintan dum iliaj renkontigoj, ¢ion diritan de li al §i kaj
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de si al li, iliajn nigramerkatajn mangojn, iliajn adultagojn, iliajn svagajn
komplotadojn kontrati la Partio — ¢ion. Tamen, lat la senco kiun li
intencis por tiu vorto, li ne perfidis 8in. Li ne ¢esis ami $in; liaj sentoj pri
8i restis senSangaj. O’Brien estis kompreninta lian intencon sen bezoni
klarigon.

“Diru,’ 1i diris, “kiom balda ili mortpafos min?”

“Eble post longe,” diris O’Brien. “Vi estas malfacila kazo. Sed ne
senesperu. Ciu estas resanigita, pli-malpli frue. Fine ni mortpafos vin’”

Li fartis multe pli bone. Li plidikigis kaj plifortigis ¢iun tagon, se
estis prave paroli pri tagoj.

La blanka lumo kaj la zumanta sono restis samaj kiel antatie, sed la
celo estis iomete pli komforta ol la aliaj en kiuj li estis. Estis kapkuseno
kaj matraco sur la lignotabula lito, kaj ili permesis ke li lavu sin iom ofte
en stana baseno. Ili e¢ donis al li varman akvon per kiu li lavu sin. Ili
donis al li novajn subvestojn kaj novan kombineon. Ili $miris lian
varikan ulceron per sendolorigajo. Ili eltiris la restajojn de liaj dentoj kaj
donis al li novan falsdentaron.

Nepre pasis semajnoj alt monatoj. Estus eble nun kontroli la
pasadon de la tempo, se lin interesus fari tion, ¢ar oni mangigis lin lat
8ajne regulaj intervaloj. Li ricevadis, lau lia takso, tri mangojn en ¢iu
dudekkvarhora periodo; kelkfoje li svage demandis al si ¢u li ricevas ilin
nokte ail tage. La mangajoj estis surprize bonaj, kun viando en ¢iu tria
mango. Unufoje e¢ estis paketo da cigaredoj. Li ne havis alumetojn, sed
la neniamparolanta gardisto, kiu alportis lian mangajon, akceptis
flamigi liajn cigaredojn. Kiam li unuafoje provis fumi, li vomis, sed li
persistis, kaj utiligis la paketon dum longa tempo, fumante duonan
cigaredon post ¢iu mango.

Ili donis al li blankan skribtabuleton al kiu estis ligita ero de
krajono. Unue li ne utiligis gin. E¢ kiam li estis veka, li estis tute
senenergia. Ofte li kuSadis inter unu mango kaj la sekva, preskal
senmove, kelkfoje dormante, kelkfoje vekigante en svagajn revojn dum
kiuj estus tro energipostule malfermi la okulojn. Li delonge kutimigis
dormi dum forta lumo briladis sur lian vizagon. Sajne ne gravis, escepte
de ke oniaj songoj estas pli koheraj. Li multe songadis dum tiu tuta
periodo, kaj ¢iam la songoj estis felicaj. Li estis en la Ora Lando, ati li
sidis inter enormaj, gloraj, sunlumigataj ruinajoj, kun sia patrino, kun
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Julia, kun O’Brien — farante nenion, nur sidante en la sunbrilo,
parolante pri pacaj temoj. La pensoj kiujn li havis vekiginte estis
plejparte pri liaj songoj. Li $ajne perdis la kapablon intelekti, nun post la
forigo de la stimula doloro. Li ne estis tedita, li ne deziris konversacii ati
distrigi. Nur esti sola, ne esti batata atl pridemandata, havi suficon por
mangi, esti tutkorpe pura, estis plene kontentige.

Latigrade li komencis pasigi malpli da tempo per dormado, sed li
ankorall ne sentis impulson foriri de la lito. Al li nur gravis kusi
trankvile kaj senti la forton amasigantan en lia korpo. Li fingrumis sin
tie kaj tie, provante certigi ke ne temas pri iluzio, ke liaj muskoloj
plirondigas kaj lia hatito plistriktigas. Fine li pruvis al si sen ajna dubo
ke li plidikigas; liaj femuroj nun estis palpeble pli dikaj ol liaj genuoj.
Post tio, unue senvole, li komencis ekzercadi sin regule. Post nelonge li
povis marsi tri kilometrojn, mezuratajn per paskalkulado de la
dimensioj de la ¢Celo, kaj liaj klinitaj Sultroj farigadis pli rektaj. Li provis
pli kompleksajn ekzercojn, kaj lin mirigis kaj hontigis trovi kion li ne
povas fari. Li ne povis iri pli rapide ol pasado, li ne povis etendi sian
brakon kaj ankorau teni sian tabureton, li ne povis stari sur unu kruro
sen fali. Li katirigis sur siaj kalkanoj, kaj trovis ke kun agoniigaj doloroj
en la femuroj kaj suroj, li povas nure starigi. Li ku8is plata sur la ventro
kaj penis levi sian pezon per siaj manoj. Estis senesperige, li ne povis
levi sin e¢ je unu centimetro. Sed post kelkaj pliaj tagoj — kelkaj pliaj
mangoj — ec¢ tiu ago estis plenumita. Venis tempo kiam li povis fari gin
sesfoje sinsekve. Li e¢ komencis fieri pri sia korpo, kaj intermite
konvinki sin ke lia vizago refarigas normala. Nur kiam li hazarde metis
manon sur sian kalvan kranihatiton, li memoris la liniitan ruinigintan
vizagon kiu rerigardis al li el la spegulo.

Lia menso pliaktivigis. Li sidigis sur la lignan liton, kun sia dorso
kontrati la muro kaj la skribtabulo sur siaj genuoj, kaj intense dedicis sin
al sinreedukado.

Li estis cedinta, konsentite. Efektive, kiel li nun komprenis, li estis
preta cedi longe antal ol li decidis fari tion. De la momento kiam li
unue estis en la Ministrejo de Amo — kaj, jes, e¢ dum tiuj minutoj kiam
li kaj Julia staris senhelpe dum la fera voco el la teleekrano ordonis al ili
kion fari — li konsciigis pri la frivoleco, la senprofundeco de sia provo
kontratii la potencon de la Partio. Li sciis nun ke jam dum sep jaroj la
Penspolico observadis lin, kvazati skarabon sub lupeo. Neniu korpa ago,
neniu vocigita vorto, ne estis nerimarkita de ili, neniu penstemo ne estis
deduktita de ili. E¢ la blanketa polvero sur la kovrilo de lia taglibro estis
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zorge remetita de ili. Ili ludis por li sonregistrojn, montris al li fotojn.
Kelkaj estis fotoj pri li kaj Julia. Jes, ec... Li ne plu povis kontratibatali la
partion. Krome, la Partio pravas. Devas esti tiel; kiel la senmorta,
kolektiva cerbo povus erari? Lali kiu ekstera normo eblas kontroli giajn
decidojn? Malfrenezeco estas statistika. Nur necesas lerni pensi kiel ili
pensas. Nur!

La krajono sentigis dika kaj malfacile manipulebla en liaj fingroj. Li
komencis skribi la pensojn fluantajn en lian kapon. Li skribis unue per
grandaj mallertaj majuskloj:

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

Poste, preskail sen patizo, li sub tio skribis:

DU KA] DU ESTAS KVIN

Sed post tio sentigis ia neceso halti. Lia menso, kvazal time
fortirante sin de io, Sajne ke kapablis koncentri. Li sciis ke li scias kio
sekvas, sed dum momento li ne povis memori gin. Kiam li ja memoris
gin, nur estis per konscia rezonado pri kio gi devas esti: gi ne
memorigis proprage. Li skribis:

DIO ESTAS POTENCO.

Li akceptis ¢ion. La estinteco estas Sangebla. la estinteco neniam
estis Sangita. Oceanio militas kontrati Orientazio. Oceanio de ¢iam
militas kontrai Orientazio. Jones, Aaronson, kaj Rutherford kulpis pri
la krimoj pri kiuj oni akuzis ilin. Li neniam vidis la foton kiu malpruvis
ilian kulpon. Gi neniam ekzistis, li inventis gin. Li memoris ke li
memoris la kontration, sed tio estis falsaj memoroj, produktoj de
sintrompo. Kiel facile ja estas! Nur cedu, kaj Cio alia sekvas. Estis kiel
kiam oni nagas kontratl akvofluo kiu retropusas onin, negrave kiom
forte oni baraktas, kaj subite oni decidas turni sin kaj iri kun la fluo,
anstatall kontraiii gin. Nenio alia $angigis ol onia propra vidpunkto: la
antatidestinajo okazis ¢iukaze. Li apenati sciis kial li iam ribelis. Cio
estis facila, escepte de...!

Cio povus esti vera. La tiel nomitaj legoj de la Naturo estas
absurdajo. La lego de gravitado estas absurdajo. “Se mi dezirus,
O’Brien estis dirinta, “mi povus ekflosi super ¢i tiu planko kvazal
sapveziko” Winston trapensis tion. “Se li kredas ke li flosas super la
planko, kaj se mi samtempe kredas vidi lin fari tion, do tio okazas”
Subite, kvazali amaseto da submergita rompajo eksupreniranta tra la
surfacon de la akvo, la penso trudis sin en lian menson: “Ne vere
okazas. Ni imagas gin. Gi estas halucinacio” Li subpusis la penson tuj.
La penseraro estis evidenta. Gi antaiisupozis ke ie, ekster oni mem,
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ekzistas “reala” mondo kie okazas “realaj” eventoj. Sed kiel povus esti
tia mondo? Kian scion ni havas pri io ajn, escepte de per niaj propraj
mensoj? Ciuj eventoj okazas en la menso. Kio okazas en ¢iuj mensoj,
tio vere okazas.

Li trovis neniun malfacilon forjeti la penseraron, kaj lin tute ne
minacis dangero cedi al gi. Li konsciis, tamen, ke gi devus neniam esti
enirinta lian menson. La menso devas ekblindigi, kiam ajn dangera
penso prezentas sin. La procedo devas esti altomata, instinkta.
“Krimhalto”, oni nomis tion en Novparolo.

Li komencis ekzercadi sin pri krimhaltado. Li prezentis al si
propoziciojn — “la Partio diras ke la mondo estas plata’, “la Partio diras
ke glacio pezas pli ol akvo” — kaj trejnis sin ne vidi, aii ne kompreni, la
argumentojn kiuj kontratudiras ilin. Ne estis facile. Necesis havi
grandajn povojn rezonadi kaj eltrovadi. La aritmetikajn problemojn
katizatajn de, ekzemple, tia deklaro kia “du plus du estas kvin” estis
preter lia intelekta kapablo. Ankal estis necesa ia mensa atletikismo,
kapablo unu momenton fari la plej delikatan utiligon de la logiko kaj la
sekvan momenton esti nekonscia pri la plej krudaj logikaj eraroj.
Stulteco necesis tiom kiom inteligento, kaj estis egale malfacile
atingebla.

Tutdume, per unu parto de sia menso, li demandis al si kiombaldat
ili mortpafos lin. “Cio dependas de vi,’ O’Brien estis dirinta; sed li sciis
ke per neniu konscia ago li povus plibaldatigi gin. Eble okazos post dek
minutoj, all dek jaroj. Ili eble tenos lin sola en karcero dum jaroj, ili eble
sendos lin al gulago, ili eble liberigos lin provizore, tion ili kelkfoje
faras. Estis tute eble ke antaii ol li estos mortpafita, la tuta dramo de lia
arestigo kaj pridemandigado reokazos. Sole certa estis tio ke la morton
neniam venas kiam atendite. La tradicio — la neparolata tradicio: iel
oni scias gin, kvankam oni neniam atidas iun diri gin — estis ke ili
mortpafas onin de malantatie; ¢iam en la malantation de la kapo, sen
averto, dum oni marsas latilonge de koridoro de celo al ¢elo.

Unu tagon — “sed unu tagon” ne estis gusta esprimo, Car egale
verSajne okazus dum la noktomezo — unu tagon li eniris strangan,
felicoplenan revadon. Li marSis latilonge de la koridoro, atendante la
kuglon. Li scias ke §i venos post momento. Cio estis decidita, glatigita,
interkonsentita. Ne plu estis duboj, nek argumentoj, nek doloro, nek
timo. Lia korpo estis sana kaj forta. Li marsis facile, kun gojo pro
movigado kaj kun la sento ke li marsas en la sunlumo. Li ne plu estis en
la mallargaj blankaj koridoroj de la Ministrejo de Amo, li estis en la
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enorma sunluma koridoro, kilometron larga, lai kiu li 8ajnis marsi en la
deliro okazigita de drogoj. Li estis en la Ora Lando, sekvante la
piedpadon trans la malnovan pastejon elmangitan de kunikloj. Li povis
senti la mallongan resalteman gazonon sub siaj piedoj kaj la mildan
sunlumon sur sia vizago. Ce la rando de la kampo estis la ulmoj, viglete
movataj, kaj ie preter tie estis la rojo kie la leticiskoj kusis en la verdaj
lagetoj sub la salikoj.

Subite li ektremegis kun horor8oko. La §vito ekversigis el lia dors-
ostaro. Li atdis sin pervoce krii:

“Julia! Julia! Julia, mia amata! Julia

Dum momento lin trafis fortega halucinacio pri $ia ¢eesto. Si $ajnis
ne nur esti kun li, sed en li. Estis kvazal $i eniris la strukturon de lia
hatito. Tiumomente li amis $§in multe pli ol iam kiam ili estis kunaj kaj
liberaj. Ankati li sciis ke ie §i ankorati vivas, kaj bezonas ke li helpu 8in.

Li rekusigis sur la lito kaj penis trankviligi sin. Kion li faris? Kiom
da jaroj li aldonis al sia servutado per tiu momento da febleco?

Post unu momento plia li atidos la mar§adon de botoj ekstere. Ili ne
permesos ke tia elkrio estu nepunita. Ili nepre scias nun, se ili ne jam
sciis, ke li rompis la konsenton kiun li faris kun ili. Li obeis la Partion,
sed li ankorati malamis la Partion. En la malnovaj tagoj li kasis herezan
menson malantali konforma aspekto. Nun li retroiris paSon plian: en la
menso li cedis, sed li esperis gardi la internan koron integra. Li sciis ke
li malpravas, sed li preferis malpravi. Ili komprenos tion — O’Brien
komprenos gin. Cio estis konfesita per tiu unusola stulta elkrio.

Li devos rekomenci de la komenco. Eble necesos jaroj. Li palpis
sian vizagon per mano, penante familiarigi al si la novan formon. Estis
profundaj sulketoj en la vangoj, la vangostoj sentigis akraj, la nazo
platigita. Krome, post kiam li lastafoje vidis sin per la spegulo, li ricevis
tute novan dentaron. Ne estis facile konservi senespriman mienon,
kiam oni ne scias kiel aspektas onia vizago. Ciukaze, nur regi la mienon
ne suficas. La unuan fojon li perceptis ke se oni volas kasi sekreton,
necesas ankat kasi gin de si mem. Oni devas tutdume scii ke gi estas en
la menso, sed gis bezono oni devas neniam lasi gin eliri en la konscion
en iu formo nomebla. De nun li devas ne nur pensi guste; li devas senti
guste; songi guste. Kaj tutdume li devas gardi sian malamon enslosita,
kvazal bulo da materialo kiu estas parto de li mem tamen ne konektita
al la cetero de li mem, ia cisto.

Unu tagon ili decidos pafi lin. Ne eblas scii kiam tio okazos, sed
kelkajn sekundojn antaiie devos esti eble diveni. Ciam ili pafas de
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malantatie, dum oni marSas latilonge de koridoro. Dek sekundoj
suficos. En tia kvanto da tempo, la mondo interne de li povos
renversigi. Kaj tiam subite, sen vorto dirita, sen patizo en la pasado, sen
la sangigo de linio en lia vizago — subite la kaSo malaperos kaj bang!
eksplodos la baterioj de lia malamo. Ili estos dispafintaj lian cerbon
antai ol povi rehavigi gin al si. La hereza penso estos nepunita,
nepentita, ekster ilia atingopovo, por ¢iam. Ili estos pafintaj truon en sia
propra protekto. Morti dum oni malamas ilin, jen libereco.

Li fermis siajn okulojn. Estis pli malfacile ol akcepti intelektan
disciplinon. Temis pri malvirtigi sin, damagi sin. Li devos plongi en la
plej fiacan fiacon. Kio estas la plejpleje terura, natiza afero? Li pensis pri
Granda Frato. La enorma vizago (¢ar li konstante vidis gin sur afi8oj, li
¢iam pensis pri gi kiel metron larga), kun siaj densa nigra liphararo kaj
okuloj kiuj sekvas vin tien kaj reen, $ajnis flosi propravole en lian
menson. Kion li vere sentis rilate al Granda Frato?

Sonis peza marSado de botoj en la koridoro. La $tala pordo brue
malfermigis. O’Brien pasis en la ¢elon. Malantaii li estis la vaksvizaga
oficiro kaj la nigre uniformitaj gardistoj.

“Starigu,” diris O’Brien. “Venu ¢i tien”

Winston staris kontrati li. O’Brien prenis la Sultrojn de Winston
inter siaj fortaj manoj kaj rigardis lin intense. “Vi havis pensojn pri
trompi min,” li diris. “Estis stulte. Staru pli rekte. Rigardu min en la
vizagon”

Li patizis, kaj daurigis per pli milda tono:

“Vi plibonigas. Intelekte, vere malmulto malgustas en vi. Nur
emocie vi malsukcesis progresi. Diru al mi, Winston — kaj memoru, ne
mensogu: vi scias ke mi ¢iam povas detekti mensogon — diru al mi, kia
estas via vera sento rilate al Granda Frato?”

“Mi malamas lin”

“Vi malamas lin. Bone. Do la tempo venis kiam vi devos fari la
lastan paSon. Vi devos ami Grandan Fraton. Ne suficas obei lin: vi devas
ami lin”

Li delasis Winstonon kun puseto direkte al la gardistoj.

“Cambro 1017 li diris.

Je ¢iu etapo de sia enkarcereco li sciis, ali $ajnis scii, kie li estas en
la senfenestra konstruajo. Eble estis malgrandaj diferencoj en la
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aerpremo. La celoj kie la gardistoj batadis lin estis sub la ternivelo. La
¢ambro kie O’Brien pridemandadis lin estis alte, proksime al la
tegmento. Ci tiu loko estis multajn metrojn subtere, ne eblis pli
malsupren iri.

Gi estis pli granda ol la plejmultaj el la éeloj en kiuj li antatie estis.
Sed li apenal rimarkis siajn ¢irkatajojn. Li rimarkis nur ke jen du
malgrandaj tabloj rekte antai li, ¢iu estis kovrita per verda drapo. Unu
estis nur unu-du metrojn for de lj, la alia estis pli fora, proksima al la
pordo. Li estis ligita rekta en sego, tiel strikte ke li povis movi nenion,
e¢ ne la kapon. Ia vato tenis lian kapon de malantaiie, devigante lin
rigardi rekte antatien.

Dum momento li estis sola; poste la pordo malfermigis kaj O’Brien
envenis.

“lam vi demandis al mi;” diris O’Brien, “kio estas en Cambro 101.
Mi diris al vi ke vi jam scias la respondon. Ciu scias gin. Kio estas en
Cambro 101 estas la plej terura afero en la mondo”

La pordo denove malfermigis. Gardisto envenis, portante ion
konsistantan el drato, ian keston ail korbon. Pro la pozicio kie staris
O’Brien, Winston ne povis vidi kio la objekto estas.

“La plej terura afero en la mondo,” diris O’Brien, “varias de
individuo al individuo. Gi povas esti entombigo dum oni vivas, ad
mortigo per fajro, ali drono, aii la puso de pika stango tra onin, al
kvindek alispecaj mortoj. Kelkfoje gi estas io tute banala, e¢ ne
mortiga”

Li movigis iomete flanken, tiel ke Winston pli bone vidis la
objekton sur la tablo. Gi estis oblonga drata kago, kun tenilo sur sia
supro, per kiu oni povas porti gin. Fiksita al gia antatiajo estis io
aspektanta kiel skermomasko, kun la konkava flanko ekstere. Kvankam
gi estis tri ai kvar metrojn for de li, li povis vidi ke la kago estis dividita
en du fakojn, kaj ke estas ia besto en ciu el ili. Ili estis ratoj.

“Por vi,” diris O’Brien, “la plej terura afero en la mondo estas ratoj”

Ia antatitremo, timo pri li-ne-sciis-kio, trapasis Winstonon tuj,
kiam li unue ekvidis la kagon. Sed ¢imomente la signifo de la
maskaspekta ligajo antai gi subite penetris lin. Liaj intestoj $ajnis farigi
akvo”

“Vi ne povas fari tion!” li kriis per alta fendita voco. “Vi ne povus, vi
ne povus! Ne estas eble!”

“Cu vi memoras” diris O’Brien, “la panikan momenton kiu ofte
okazis en viaj songoj. Estis muro da nigreco antat vi, kaj muganta sono
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en viaj oreloj. Estis io terura aliflanke de la muro. Vi sciis ke vi scias kio
gi estas, sed vi ne kuragis treni gin en la lumon. La ratoj estis tiuj, kiuj
estis aliflanke de la muro”

“O’Brien” diris Winston, penante regi sian vo¢on. “Vi scias ke tio ne
necesas. Kion vi volas ke mi faru?”

O’Brien ne rekte respondis. Kiam li parolis, estis per la instruista
maniero kiun li kelkfoje afektis. Li rigardis penseme en la distancon,
kvazaul parolante al aiiskultantaro ie malantati la dorso de Winston.

“Per si mem,” 1i diris, “la doloro ne ¢iam suficas. Ekzistas okazoj
kiam homo eltenos malgraii doloro, e¢ gismorte. Sed por ¢iu persono
estas io netolerebla — io nekontemplebla. Ne temas pri kurago kaj
malkurago. Se oni falas de altajo, ne estas malkurage peni kapti
$nuregon. Se oni venis el profunda akvo, ne estas malkurage plenigi la
pulmojn per aero. Tio estas nur instinkto, nedetruebla. Estas same pri
ratoj. Por vi, ili estas netolereblaj. Ili estas formo de premo kiun vi ne
povas toleri, e¢ kvankam vi volas. Vi faros tion, kio estas postulata de
viZ

“Sed kio gi estas, kio gi estas? Kiel mi povas fari gin, se mi ne scias
kio gi estas?”

O’Brien prenis la kagon kaj transportis gin al la pli proksima tablo.
Li zorge metis gin sur la kovrotukon. Winston povis atidi la sangon
zumi en liaj oreloj. Li sentis kvazati li sidas en plena soleco. Li estas en
la mezo de granda malplena ebenajo, plata dezerto inundata de
sunlumo, trans kiun venis al li ¢iuj sonoj el imensaj distancoj. Tamen la
kago kun la ratoj estis apenati du metrojn for de li. Ili estis enormaj
ratoj. Ili havis la agon kiam la muzelo de rato farigas malakra kaj feroca,
kaj gia hararo bruna anstatat griza.

“La rato,” diris O’Brien, ankoraii parolante al sia nevidebla
atskultantaro, “kvankam rongulo, estas karnovora. Vi konscias pri tio.
Vi sendube atidis pri tiaj eventoj, kiaj okazas en la malri¢aj kvartaloj de
¢i tiu urbo. En kelkaj stratoj virino ne atidacas lasi sian bebon sola en la
domo por e¢ kvin minutoj. La ratoj nepre atakus gin. En tre mallonga
tempo ili mangus gis restus nur la ostoj. Ili ankati atakas malsanajn ali
mortantajn personojn. Ili montras mirindan inteligenton, per sia
rekono ke homo estas senhelpa’”

Sonis krioj el la kago. Ili $ajnis atingi Winstonon el tre fore. La ratoj
interbatalis; ili penis atingi unu la alian tra la apartiga muro. Li ankat
atdis profundan gemon senesperan. Ankail tio $ajnis veni el ekster li.

O’Brien prenis la kagon, kaj farante tion li premis ion en gi. Audigis
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akra klako. Winston kvazatifreneze penegis liberigi sin de la sego. Estis
senespere; Ciu parto de li, e¢ la kapo, estis tenata nemovebla. O’Brien
pliproksimigis la kagon. Gi estis malpli ol unu metron for de la vizago
de Winston.

“Mi premis la unuan levstangon,” diris O’Brien. “Vi komprenas kia
¢i tiu kago estis konstruita. La masko kovros vian kapon, tiel ke ne estos
elirejo. Kiam mi premos la alian levstangon, la pordo de la kago glitos
supren. Ci malsategaj brutetoj elflugos kvazaii kugloj. Cu iam vi vidis
raton salti tra la aeron? Ili saltos sur vian vizagon kaj boros rekte en gin.
Kelkfoje li atakas unue la okulojn. Kelkfoje ili boras tra la vangojn kaj
voras la langon.”

La kago estis pli proksima; gi farigis tre apuda. Winston atidis
serion da akraj krioj, kiuj Sajne okazis en la aero super lia kapo. Sed li
batalis furioze kontrail sia paniko. Pensi, pensi, e¢ kiam restas nur ono
da sekundo — pensi, jen la sola espero. Subite la fetora moska odoro de
la brutoj trafis lian nazon. Okazis violenta natizokonvulsio en li, kaj li
preskaii senkonsciigis. Cio nigrigis. Dum momento li estis freneza
krieganta besto. Tamen li revenis el la nigro krocigante al ideo. Ekzistis
unu, hur unusola, metodo sin savi. Li devos meti alian homon, la
korpon de alia homo, inter sin kaj la ratojn.

La cirklo de la masko nun estis sufice granda por malebligi ion
alian. La dratpordo estis duon da manlargoj for de lia vizago. La ratoj
sciis kio okazos, nun. Unu el ili saltadis supren kaj malsupren, la alia,
maljuna skvama avo el la kloakoj, starigis, kun sia palrugaj manoj
kontrati la bariloj, kaj feroce snufis la aeron. Winston povis vidi la
lipharojn kaj la flavajn dentojn. Denove la nigra paniko kaptis lin. Li
estis blinda, senhelpa, senmensa.

“Gi estis kutima punmetodo en Imperia Cinio, diris O’Brien,
didakte kiel ¢iam.

La masko tusis lian vizagon. La drato ekfrotis lian vangon. Kaj
tiam — ne, ne senzorgigo, nur espero, eta fragmento da espero. Tro
malfrue, eble tro malfrue. Sed li subite komprenis ke en la tuta mondo
estas nur unu persono al kiu li povos transSovi sian punon — unu
korpo kiun li povos jeti inter sin kaj la ratojn. Kaj li kriadis freneze, kaj
ripete.

“Faru al Julia! Faru al Julia! Ne mi! Julia! Ne gravas kion vi faros al
8i. Forsiru 8ian vizagon, nudigu §in gis la ostoj. Ne min! Julian! Ne min!”

Li faladis malantatien, en enormajn profundojn, for de la ratoj. Li
ankoratl estis ligita al la sego, sed li falis tra la plankon, tra la murojn de
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la konstruajo, tra la teron, tra la oceanojn, tra la atmosferon, en la
eksterteran spacon, en la profundojn inter la steloj — ¢iam foren, foren,
for de la ratoj. Li estis lumjarojn for, sed O’Brien ankorati staris apude.
Ankorati li sentis la malvarman draton kontrall sia vango. Sed tra la
nigro kiu ¢irkatias lin li atidis alian metalan klaketon, kaj sciis ke la
pordo de la kago estis fermiginta, ne plu estas aperta.

La Kastanarbo estis preskat malplena. Radio de sunlumo
transverse brilanta tra fenestro trafis polvokovritajn tablosuprojn. Estis
la soleca dekkvina horo. Staneca muziko fluetadis el la teleekranoj.

Winston sidis en sia kutima angulo, rigardante en malplenan
glason. Fojfoje li suprenrigardetis al vasta vizago, kiu okulumis lin de la
kontratta muro. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la
subskribajo. Nepetite, kelnero venis kaj plenigis lian glason per Gino
por la Venko, elskuante en gin kelkajn gutojn el alia botelo kiu havis
plumon tra la korko. Estis sakarino, gustigita per kariofiloj, specialajo
de la kafejo.

Winston atiskultadis la teleekranon. Nuntempe nur muziko venadis
el gi, sed estis eble ke iumomente estos speciala bulteno de la
Ministrejo de Paco. La informoj el la Afrika fronto estis ege
maltranviligaj. Fojfoje 1i maltrankviligadis pri gi, dum la tuta tago.
Edrazia armeo (Oceanio militas kontrati Edrazio: Oceanio de éiam
militas kontrat Eiirazio) movigas suden terure rapide. La tagmeza
bulteno ne menciis specifan lokon, sed ver$ajne jam la buo de la Kongo
estas batalkampo. Brazavilo kaj Leopoldvilo estas minacataj. Oni ne
bezonas rigardi mapon por vidi la signifon de tio. Ne nur temis pri
perdi Centran Afrikon: la unuan fojon en la tuta milito, la teritorio de
Oceanio mem estas minacata.

Violenta emocio, ne precize timo sed ia nedistinganta ekscitigo,
ekflamis en li, poste fadis. Li Cesis pensi pri la milito. Nuntempe li
neniam povis fiksi sian menson al unu temo dum pli ol kelkaj
momentoj je unu fojo. Li prenis sian glason kaj plenglutis la enhavon.
Kiel ¢iam, la gino tremigis lin, kaj e¢ iomete vomemigis lin. La ajo estas
aca. La kariofiloj kaj la sakarino, mem sufi¢e natlizaj lait sia propra
karaktero, ne povis maski la platan olean odoron; kaj plej malbone estis
ke la odoro de gino, kiu logis en li nokte kaj tage, estis neeviteble
kunmiksita en lia menso kun la odoro de tiuj —
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Li neniam nomis ilin, e¢ en siaj pensoj, kaj latieble li neniam imagis
ilian aspekton. Ili estis io pri kio li duone konsciis, §vebanta proksime al
lia vizago, odoro kroc¢iganta al lia nazo. Dum la gino levigis en li li
ruktis tra purpuraj lipoj. Li farigis pli dika post sia liberigo, kaj li
reakiris sian malnovan koloron. Liaj trajtoj dikigis, la hatito sur la nazo
kaj vangostoj estis krude ruga, e¢ la kalva kranio estis tro profunde
palruga. Kelnero, denove nepetite, alportis la saktabulon kaj la aktualan
eldonon de La Tempoj, kun pago faldita ¢e la Sakproblemo. Poste,
vidante ke la glaso de Winston estas malplena, li alportis la botelon da
gino kaj replenigis gin. Ne necesis mendi. Ili konis liajn kutimojn. La
Saktabulo ¢iam atendis lin, lia tablo en la angulo estis ¢iam rezervita; e¢
kiam la kafejo estis plena, li havis tiun tablon nur por si mem, car
neniu deziris trovigi sidanta tro proksime al li. Li e¢ neniam genis sin
pri kalkulado de siaj trinkajoj. Je neregulaj intervaloj ili prezentis al li
malpuran paperslipon, kat, lat ili, estis la fakturo, sed li sentis ke ¢iam
ili postulas maltro da mono de li. Ne gravus se estus inverse. Li ¢iam
havis multan monon nuntempe. L i e¢ havis laboron, sinekuron, pli
bone pagatan postenon ol estis lia antatia laboro.

La muziko el la teleekrano ¢esis kaj voco komencis paroli. Winston
levis sian kapon por atskulti. Tamen mankis bultenoj el la fronto.
Temis nur pri nelonga anonco de la Ministrejo de Abundo. Dum la
antatia jarkvarono, montrigis ke la kvoto de botlacoj, en la Deka
Trijarplano, estis superplenumita je 98%.

Li ekzamenis la Sakproblemon, kaj arangis la ludfigurojn. La
ludfino estis kompleksa, en gi estis paro da Cevaloj. “Blanka ludu kaj
matu per du movoj” Winston suprenrigardis al la portreto de Granda
Frato. Blanka ¢iam matas, li pensis kun ia nebula mistikismo. Ciam,
senescepte, tiel estas arangite. En neniu 8akproblemo ekde la komenco
de la mondo iam venkis Nigro. Cu tio ne simbolas la eternan, senvarian
triumfadon de la Bono super la Malbono? La giganta vizago rerigardis
al li, plena de trankvila potenco. Blanka ¢iam matas.

La voco el la teleekrano patzis, kaj aldonis per alia kaj multe pli
solena tono: “Vi estas avertita atendi gravan anoncon je la dek kvin
trideka. Dek kvin trideka. Temas pri plej gravegaj informoj. Atentu ne
maltrafi gin. Dek kvin trideka!” La metaleca muziko rekomencigis.

La koro de Winston rapidigis. Temas pri la bulteno el la fronto;
instinkto informis lin ke estos malagrablaj informoj. La tutan tagon,
dum nelongaj ekscitoplenaj momentoj, la penso pri plena malvenko en
Afriko eniris kaj eliris lian menson. Li preskat vere vidis la Etirazian
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armeon svarmadi trans la neniam-rompitan limon kaj ver$igi en la
pinton de Afriko kvazali kolumno da formikoj. Kial ne estis eble
¢irkatflanki ilin iel? Skizo de la Okcidentafrika Bordo estis klare videbla
en lia menso. Li prenis la blankan cevalon kaj movis gin trans la
tabulon. Jen la gusta pozicio. E¢ dum li vidis la nigran hordon kuradi
suden, li vidis alian forton, mistere kunvenigitan, subite metitan
malantati ili, detrancante iliajn komunikojn surterajn kaj marajn. Li
sentis ke volante tion li ekzistigas tiun alian forton. Sed necesis rapide
agi. Se ili povus regi la tutan Afrikon, se ili havus aerkampojn kaj
submarsipajn bazojn ¢e la Kabo, tio dividus Oceanion en du partojn.
Povus signifi ¢ion ajn: malvenkon, paneon, la redividigon de la mondo,
la detruigon de la Partio! Li forte enspiris. Eksterordinara miksajo de
sentoj — sed ne ekzakte miksajo; pli guste, sinsekvaj tavoloj de sentoj,
kie ne eblas diri kiu tavolo estas plejsuba, baraktis interne de li.

La spasmo pasis. Li remetis la blankan ¢evalon en gian pozicion,
sed dum la nuna momento li ne povis dedi¢i sin al serioza studo pri la
Sakproblemo. Liaj pensoj denove vagis. Preskatl senkonscie li desegnis
per sia fingro en la polvo sur la tablo: 2+2=

“Ili ne povas iri internen de vi,” §i estis dirinta. Sed ili ja povis iri
internen de vi. “Kio okazas al vi éi tie estas por ¢iam,” O’Brien estis
dirinta. Tio estis veroplena parolo. De kelkaj aferoj, oniaj propaj agoj,
oni neniam povas resanigi. lo estis mortigita en via brusto: elbruligita,
elkauterizita.

Li vidis 8in; li e¢ parolis al §i. Nenia dangero estis en tio. Li sciis,
kvazal instinkte, ke ili nuntempe preskali neniom interesigas pri lia
agado. Li povus arangi renkonti §in duan fojon, se iu el ili volus.
Efektive, ili renkontigis nur hazarde. Estis en la Parko, dum aca,
mordanta tago en marto, kiam la tero estis kvazau fero, kaj la herbo
8ajnis tute morta, kaj estis neniu burgono ie ajn, escepte de kelkaj
krokusoj kiuj estis suprenpusintaj sin por esti dispartigitaj de la vento.
Li marSadis rapide kun frostitaj manoj kaj larmantaj okuloj, kiam li
vidis 8in apenall dek metrojn for. Li tuj rimarkis ke §i estis $angiginta,
iel neklare koncepteble. Ili preskai pasis unu la alian sen indiko de
sinrekono, poste li turnis sin kaj sekvis §in, ne tre fervore. Li sciis ke ne
estas dangero, neniu interesigos pri li. Si ne parolis. Si formarsis oblikve
trans la herbon, kvazaii penante perdi lin, poste $ajnis rezigne akcepti
ke li estos apud 8i. Baldat ili estis en aro da cifonaj senfoliaj arbustoj,
senutilaj att por kaSejo ali por protekto kontrati la vento. Ili haltis. Estis
fimalvarmege. La vento sibladis tra la brancetoj kaj mordis la hazardajn
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malpuraspektajn krokusojn. Li metis brakon ¢irkati §ian talion.

Ne estis teleekrano, sed sendube estis kasitaj mikrofonoj: krome, ili
estis videblaj. Ne gravis, nenio gravis. Ili povus kusigi sur la tero kaj
amori, se ili dezirus. Lia karno frostigis pro hororo, kiam li pensis tion.
Si tute ne respondis al la ¢irkatimeto de lia brako; $i e¢ ne provis liberigi
sin. Li sciis nun kio estis 8angiginta en $i. Sia vizago estis pli palflava,
kaj estis longa cikatro, parte kasita de §ia hararo, trans 8iajn frunton kaj
tempion; sed tio ne estis la S$ango. Estis ke $ia talio estis plidikiginta, kaj,
latt surpriza maniero, plirigidiginta. Li memoris ke unufoje, post la
eksplodo de raketbombo, li helpis tiri kadavron el iuj ruinoj, kaj lin
mirigis ne nur la nekredebla pezo de la objekto, sed gia rigideco, kaj
kiom malfacile estis manipuli gin, tio Sajnigis gin pli kiel Stono ol kiel
karno. Sia korpo sentigis tiel. Li ekpensis ke la teksturo de $ia haiito
estas tre malsimila al sia iama karaktero.

Li ne provis kisi 8in, nek ili parolis. Dum ili remarSis trans la
herbon, §i rigardis lin rekte la unuan fojon. Estis nur momenta
rigardeto, plena de malestimo kaj malsato. Li demandis al si ¢u temas
pri malSato veninta nure el la pasinteco, all ¢u gin ankal inspiris lia
pufiginta vizago kaj la akvo kiun la vento datire premis el liaj okuloj. Ili
sidigis sur du feraj segoj, flank’-al-flanke sed ne tro apude. Li vidis ke §i
estas parolonta. Si movis sian mallertan $uon kelkajn centimetrojn, kaj
intence dispremis branceton. Siaj piedoj aspektis plilargigintaj, li
rimarkis.

“Mi perfidis vin,” §i diris nure.

“Mi perfidis vin,” li diris.

Denove §i rigardis lin mal3ate.

“Kelkfoje,” si diris, “ili minacas vin per io kion vi ne povas toleri, e¢
ne povas pripensi. Kaj post tio vi diras: ‘Ne faru tion al mi, faru gin al iu
alia, faru gin al Tiu-tiu! Kaj eble vi pretekstas, poste, ke temis nur pri
truko kaj ke vi diris gin nur por haltigi ilin kaj ke vi ne vere intencis
kion vi diris. Sed tio ne estas vera. Kiam gi okazas al vi, vi ja intencas
vian dirajon. Vi kredas ke ne ekzistas alia maniero savi vin, kaj vi plene
pretas savi vin tiel. Vi volas ke gi okazu al la alia persono. Tute ne
gravetetas al vi kion li suferos. Nur gravas al vi vi mem?”

“Nur gravas al vi vi mem,’ li ehis.

“Kaj post tio, vi ne plu havas samajn sentojn pri la alia persono.”

“Ne, li diris, “vi ne plu havas samajn sentojn.”

Sajne nenio pli estis dirinda. La vento platpusis iliajn maldikajn
kombineojn kontrat iliajn korpojn. Preskail tuj farigis tro embarase,
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sidi tie silentante: krome, estis tro malvarmege por sidi senmove. Si
diris ion pri trafi subteran trajnon, kaj starigis por foriri.

“Ni devos rerenkontigi,” li diris.

“Jes,” 8i diris, “ni devos rerenkontigi”

Li sekvis 8in kelkan distancon, necerte, duonan pa8on malantai §i.
Ili ne interparolis denove. Si ne vere provis forlasi lin, sed nur marsis
sufi¢e rapide por neebligi ke li povos marsi apud $§i. Li estis decidinta
akompani $in gis la subtera fervojo, sed subite tiu sekvado en la
malvarmego 8ajnis sencela kaj netolerebla. Lin superis deziro, ne tiom
deziro foriri de Julia, kiom reiri al la KaStanarba Kafejo, kiu neniam
antatie Sajnis tiel alloga kiel ¢imomente. Li havis nostalgian
vidmemoron pri sia tablo en la angulo, kun la jurnalo kaj la $aktabulo
kaj la ¢iamfluanta gino. Pleje, estos varme tie. La sekvan momenton, ne
tute senintence, li lasis sin esti apartigita for de $i de malgranda grupo
da homoj. Li duonsincere provis reatingi $in, poste malrapidigis sin,
turnis sin, kaj komencis iri kontratiadirekten. Irinte kvindek metrojn, li
retrorigardis. La strato ne estis homplena, sed jam li ne povis distingi
§in. Iu ajn el dekduo da rapidantaj figuroj povus esti §i. Eble §ia
dikiginta, rigidiginta korpo ne plu estis rekonebla de malantate.

“Kiam gi okazas al vi,” 8i estis dirinta, “vi ja intencas vian dirajon”.

Li ja intencis gin. Li ne nur diris gin, li volis gin. Li volis ke 8i, kaj ne
li, estu transdonita al la —

Io 8angigis en la muziko fluetanta el la teleekrano. Fendita, moka
noto, flava noto, estis en gi. Kaj tiam — eble ne vere okazis, eble nur
estis ke memoro $ajnis atidigi —voco kantis:

“Sub la vasta kastanarbo

Mi vendis vin, vi vendis min”

La larmoj abundigis en liaj okuloj. Pasanta kelnero rimarkis ke lia
glaso estas malplena, kaj revenis kun la botelo da gino.

Li prenis sian glason kaj snufis gin. La trinkajo farigis ne malpli sed
pli aca je ¢iu buspleno trinkata. Sed gi jam farigis la medio en kiu li
nagas. Gi estis lia vivo, lia morto, kaj lia revivigo. Gino stuporigis lin
¢iunokte, kaj gino revivigis lin ¢iumatene. Kiam li vekigis, malofte antati
dek unu cent, kun gluigintaj palpebroj, kaj flamsenta buso, kaj dorso kiu
sentigis kvazalli rompita, estus neeble e¢ starigi el horizontala pozicio
sen la botelo kaj tetaso metitaj apud la liton dum la nokto. Tra la
tagmezaj horoj li sidis kun duonkonscia vizago, la botelo ¢emane,
atiskultante la teleekranon. De la dekkvina gis la fermotempo li estis
kvazatimeblo en la Kastanarba Kafejo. Ne gravis al iu ajn, nun, kion li
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faras, neniu siblo vekis lin, neniu teleekrano admonis lin. Kelkfoje, eble
dufoje en la semajno, li iris al polvoplena, forgesitaspekta oficejo en la
Ministrejo de Vero kaj faris iom da laboro, nu, kion oni nomis laboro.
Li estis nomumita al subkomitato de subkomitato estiginta el unu el la
nenombreblaj komitatoj pritraktantaj trivialajn malfacilojn kiuj aperis
dum la kompilado de la Dekunua Eldono de la Novparola Vortaro. 1li
okupadis sin per produktado de io nomata Provizora Raporto, sed pri
kio ili raportas li neniam klare trovis. Iel temis pri la demando ¢u meti
komojn antali parentezojn au post ilin. Estis kvar aliaj personoj en la
komitato, ¢iu el ili similis al li. Iujn tagoj ili kunvenis kaj poste tuj
apartigis, malkaSe konfesante unu al alia ke efektive estas nenio
bezonanta prilaboron. Sed dum aliaj tagoj ili ekdedicis sin al sia laboro
preskall fervore, plezuroplene preteksegante skribi siajn notojn kaj
pretigi longajn memorajojn kiuj neniam estis finverkitaj — kiam la
disputo pri kio ili supozeble disputas farigis eksterordinare kompleksa
kaj malkonkreta, kun subtila disputetado pri difinoj, enormaj flankvojoj,
kvereloj, e¢ minacoj apelacii al pli alta atitoritatulo. Kaj tiam, subite, la
vigleco malaperis el ili, kaj ili sidis ¢irkat la tablo, rigardante unu la
alian per estingitaj okuloj, kvazaii fantomoj malaperantaj je la kokokrio.

La teleekrano silentis dum momento. Winston denove levis sian
kapon. La bulteno! Sed ne, ili nur $angas la muzikon. Li vidis la mapon
de Afriko malantali siaj palpebroj. La movigado de la armeoj estis
diagramo: nigra sago iranta vertikale suden, kaj blanka sago horizontale
orienten, trans la voston de la unua. Kvazali por rekuragigi li
suprenrigardis al la neperturbebla vizago en la portreto. Ci estis
koncepteble ke la dua sago e¢ ne ekzistas?

Lia interesigo denove febligis. Li trinkis plian busSplenon da gino,
prenis la blankan ¢evalon, kaj faris necertan movon. Mat! Sed evidente
tiu estis erara movo, éar, nevokite, memoro flosis en lian menson. Li
vidis ¢cambron lumigatan per kandelo, kun vasta blanke kovrita lito, kaj
sin mem, knabo naii- ait dekjaraga, sidanta sur la planko, skuante
kesteton da jetkuboj, kaj ridante ekscitite.Lia patrino sidis kontrati li kaj
ankad ridis.

Sendube estis ¢irkali monaton antali $ia malapero. Gi estis
momento de repacigo, kiam la konstanta malsato en lia ventro estis
forgesita kaj lia antatia amo al §i efemere revivigis. Li bone memoris
tiun tagon, pluvoplenan, malsekan tagon kiam la akvo suben fluadis sur
la fenestro, kaj la lumo en la domo estis tro malforta por ebligi legadon.
La tedigo de la du infanoj, en la senluma, malvasta ¢ambro, farigis
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netolerebla. Winston plendadis kaj grumbladis, senefike postuladis
mangajojn, Cirkativagis en la ¢ambro, tirante Cion el gia pozicio kaj
piedbatante la panelajon gis la najbaroj bategis la murojn, kaj dume la
pli juna infano latite ploris intermite. Fine lia patrino diris: “Nu,
kondutu bone, kaj mi acetos ludilon por vi. Belan ludilon — vi amos
gin”; kaj post tio 8i eliris en la pluvo, al malgranda generalbutiko kiu
ankorail estis sporade malferma, proksime, kaj revenis kun kartona
kesto en kiu estis la tabulludo Serpentoj kaj Eskaloj. Li ankorati memoris
la odoron de la malseketa kartono. Gi estis mizera ludilo. La tabulo
estis rompita, kaj la etaj lignaj jetkuboj estis tiel miscizitaj, ke ili apenati
ku8is sur siaj flankoj. Winston rigardis la ludilon senplezure kaj
seninterese. Sed lia patrino flamigis malgrandan kandelpecon, kaj ili
sidigis sur la planko por ludi. Baldat li estis ege ekscitite, kaj kriadis
ridante, dum la pecetoj grimpis esperoplene la eskalojn, kaj poste
malgripis latilonge de la serpentoj, preskai al la komencopunkto. Ili
ludis ok partiojn, ¢iu venkis kvarfoje. Lia fratineto, tro juna por
kompreni pri kio temas la ludo, sidis apogate de kuseno, ridante ¢ar la
aliaj ridas. Dum plena posttagmezo ili kune estis felicaj, kiel dum lia pli
frua infaneco.

Li forpusis la bildon el sia menso. Gi estis falsmemoro. Lin genis
falsmemoroj kelkfoje. Ili ne gravis, se nur oni scias ke ili estas falsaj.
Kelkaj aferoj vere okazis, aliaj ne okazis. Li returnis sin al la Saktabulo
kaj denove prenis la blankan cevalon. Preskati sammomente gi falis
brue sur la tabulon. Li eksaltetis kvazaii pinglo estis enirinta lin.

Akra trumpetovoko traflugis la aeron. La bulteno! Venko! Ciam
signifis venkon trumpetovoko antat la informoj. Kvazai elektra borilo
kuris tra la kafejo. E¢ la kelneroj eksaltetis kaj atentis.

La trumpetovoko liberigis enorman kvanton da bruo. Jam ekscitita
voco babiladis el la teleekrano, sed jam kiam gi komencigis gi preskail
dronis sub huraaj krioj elekstere. La informoj estis trakurintaj la
stratojn kvazal magie. Li povis atdi guste sufice da kio elfluis el la
teleekrano, por kompreni ke ¢io estis okazinta kiel li antatividis; vasta
marsiparo sekrete pretigis subitan baton malantati la malamiko, la
blanka sago rapidanta trans la voston de la Nigra. Fragmentoj de
triumfaj frazoj pusis sin tra la bruon: “Vasta strategia manovro —
perfekta kunordigado — absoluta forpelo — duonmiliono da kaptitoj —
kompleta senkuragigo — rego super tuta Afriko — alportanta la
militon al mezurebla distanco de la fina venko — plej granda venko en
la homa historio — venko, venko, venko!”
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Sub la tablo la piedoj de Winston konvulsie movigis. Li ne estis
elirinta el sia sego, sed en lia menso li kuris, rapide kuris, li estas kun la
amasoj ekstere, surdigante sin per huraoj. Denove li rigardis la
portreton de Granda Frato. La koloso kiu superstaras la mondon! La
roko kontraii kiun la hordoj de Azio jetas sin vane! Li pensis ke antall
dek minutoj — jes, nur dek minutoj —ankorail estis dubo en lia koro,
dum li demandis al si ¢u la informoj el la fronto estos pri venko all
malvenko. Ah, pli ol Eiirazia armeo estis pereintal Multo estis
Sangiginta en li, post tiu unua tago en la Ministrejo de Amo, sed la fina,
nemalhavebla, resaniga $ango ne okazis antai ¢i tiu momento.

La voco el la teleekrano ankorail elverSadis sian rakonton pri
kaptitoj, rabajoj kaj bu¢ado, sed la kriado elekstera iomete fadis. La
kelneroj rekomencis labori. Unu el ili alproksimigis kun la botelo da
gino. Winston, sidante en felicoplena revo, ne atentis dum lia glaso estis
plenigata. Li ne plu kuris nek hurais. Li estis denove en la Ministrejo de
Amo, ¢io estis pardonita, lia animo estis blanka kiel la nego. Li estis en
la publika akuzitejo, konfesante ¢ion, implikante ¢iun. Li marsis
latlonge de la blanke kahelita koridoro, kun sento de marSado en
sunlumo, kaj armita gardisto estis malantaii li. La longe esperita kuglo
eniris lian cerbon.

Li suprenrigardis al la enorma vizago. Kvardek jarojn li bezonis por
lerni kia rideto estas kasita sub la malhelaj lipharoj. Ho, kruela,
nenecesa miskompreno! Ho obstinulo, propropravole ekzilita for de la
amanta brusto! Du ginodoraj larmoj fluis laii la flankoj de lia nazo. Sed
estas en ordo, ¢io estas en ordo, la baraktado estas finita. Li estas
venkinta sin mem. Li amas Grandan Fraton.
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APENDICO
La principoj de Novparolo

Novparolo estis la oficiala lingvo de Oceanio, kaj estis pretigita por
plenumi la ideologiajn bezonojn de Engsoco, t.e. Angla Socialismo. En
la jaro 1984, ankorati neniu uzis Novparolon kiel sian solan komuniko-
metodon, parole aii skribe. La ¢efartikoloj en La Tempoj estis verkitaj en
gi, sed tio estis tour de force kiun povas fari nur specialisto. Oni
anticipis ke Novparolo estos fine anstatatiinta Oldparolon (kion ni
nomas la norma Angla) je proksimume la jaro 2050. Intertempe, gi
konstante progresis, ¢iuj Partianoj pli kaj poli emis uzi Novparolajn
vortojn kaj gramatikajojn en sia Ciutaga parolado. La versio uzata en
1984, kaj kompilita en la Nata kaj Deka Eldonoj de la Novparola
Vortaro, estis provizora, kaj enhavis multajn superfluajn vortojn kaj
arkaikajn formojn, kiuj estos poste subpremitaj. Ni okupas nin pri la
fina, perfektigita versio, kompilita en la Dekunua Eldono de la Vortaro.

La celo de Novparolo estis ne nur provizi esprimmetodon por la
mondkoncepto, kaj mensaj kutimoj, tatigaj por la dis¢iploj de Engsoco,
sed ankati malebligi ¢iun alian pensmetodon. Oni intencis ke post la
definitiva fina adoptigo de Novparolo, kaj la forgesigo de Oldparolo,
hereza penso — t.e., penso nekongrua kun la principoj de Engosoco —
estos tutvere nepensebla, almenatl tiom, kion la penso dependas de
vortoj. Gia vortaro estis tiel konstruita, ke gi donis ekzaktan, kaj ofte tre
subtilan, esprimon por ¢iu signifo kiun Partiano povus konvene voli
esprimi, kaj samtempe gi malebligis Ciujn aliajn signifojn, kaj ankat la
eblon atingi ilin per nerektaj metodoj. Tio estis efektivigita parte per la
inventado de novaj vortoj, sed Cefe per la eliminado de nedezirindaj
vortoj, kaj per forpreno de neortodoksaj signifoj de la ceteraj vortoj, kaj
latieble de ¢iuj duarangaj signifoj entute. Kiel unu ekzemplo: la vorto
“libera” ankorati ekzistis en Novparolo, sed gi estis uzebla nur en tiaj
dirajoj kia “Ci tiu hundo estas libera de pedikoj” aii “Ci tiu kampo estas
libera de fiherboj” Gi ne estis uzebla kun sia malnova senco “politike
libera” at “intelekte libera”, ¢ar la politika kaj intelekta liberecoj ne plu
ekzistis, e¢ kiel konceptoj, kaj tial estis neeviteble sennomaj. Tute
aparte de la subpremigo de klare herezaj vortoj, reduktado de la vortaro
estis opiniata esti celo en si mem, kaj neniu ne nepre necesa vorto estis
permesata transvivi. Novparolo estis pretigita ne por plivastigi, sed por
malvastigi, la pensokampon, kaj tiu celo estis nerekte helpata per
minimumigo de la nombro da vortoj.
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Novparolo estis fondita sur la Angla lingvo, kiel ni nun konas gin,
kvankam multaj Novparolaj frazoj, e¢ kiam ili ne enhavis nove kreitajn
vortojn, estus apenall komprenataj de Anglalingva parolanto niatempa.
Novparolaj vortoj estis dividitaj en tri apartajn klasojn, konatajn kiel la
A-, B-, kaj C- vortojn. Estos pli simple diskuti ¢iun klason aparte, sed la
gramatikaj proprajoj de la lingvo estos diskutitaj en la sekcio dedicita al
la A-vortoj, car la samaj reguloj validis por ¢iuj tri kategorioj.

La A-vortoj

La A-grupo de vortoj konsistis el la vortoj necesaj por la ¢iutaga
vivo — ekz. mangado, trinkado, laborado, vestado, supreniro kaj
malsupreniro de §tupoj, veturado, prizorgado de gardenoj, kuirado, k.s.
Ci tiu kategorio konsistis preskati nur el vortoj kiujn ni jam posedas,
kiaj bati, kuri, hundo, arbo, sukero, domo, kampo — sed kompare kun
la nuntempa Angla vortaro, ilia nombro estis malgrandega, kaj iliaj
signifoj estis multe pli rigide difinitaj. Ciuj ambiguoj kaj signifomodifoj
estis forprenitaj el ili. Latieble, Novparola vorto de ¢i tiu klaso estis
simple stakata sono esprimanta unusolan klare komprenatan
koncepton. Estus tute neeble uzi la A-vortaron por literaturaj celoj, ati
por politika aii filozofia diskuto. Gi estis intencita nur por esprimi
simplajn celplenajn pensojn, kiuj kutime temas pri konkretaj objektoj
at fizikaj agoj.

La gramatiko de Novparolo havis du elstarajn proprajojn: La unua
el ili estis la preskat plena interSangebleco de la diversaj partoj de la
parolo. Ciu vorto en la lingvo (principe tio estis aplikebla e¢ al tre
abstraktaj vortoj kiaj “kvazati” au “kiam”) estis uzebla au kiel verbo,
substantivo, adjektivo, ati adverbo. Inter la verba kaj la substantiva
formoj, kiam ili havis komunan radikon, neniam estis vario, kaj tiu
regulo mem necesigis detrui multajn arkaikajn vortformojn'. La vorto
“penso” [Angle: thought], ekzemple, ne ekzistis en Novparolo. Gian
lokon prenis “pens” [think], kiu servis kaj kiel substantivo kaj kiel verbo.
Neniu etimologia principo estis observata tiurilate: kelkfoje la origina
substantivo estis elektita, alifoje la verb. E¢ kiam substantivo kaj verbo
kun parenca signifo ne estis etimologie konektitaj, unu ati la alia el ili

1. Car en klasika Esperanto la principo adoptita de Novparolo estas kutima, estas
malfacile traduki ¢i tiun sekcion. Generale, mi citas la nuntempajn Anglalingvajn
vortojn per kursivoj, kaj penas latieble doni la celatan sencon inter citosignoj “”.
Trad.
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estis ofte subpremita. Ekzemple, ne estis vorto cut [trancl], gian
signifon sufi¢e esprimis la substantiv-verba knuife [= “trancil”].
Adjektivoj estis formataj per la sufikso -ful' aldonita al la substantiv-
verbo, kaj adverboj per la aldono de -wise. Tiel, ekzemple, speedful
signifis “rapida” kaj speedwise signifis “rapide”. Certaj el niaj nuntempaj
adjektivaj, kiaj good [“bona”], strong [“forta”], big [“granda”], black
[“nigra”], soft [“mola”] estis konservataj, sed ilia nombro estis tre
malgranda. Oni havis malmultan bezonon uzi ilin, ¢ar preskad ciu
adjektiva signifo estis akirebla per aldono de -ful al substantiv-verbo.
Neniu el la nun ekzistantaj adverboj estis konservata, escepte de tre
malmultaj kiuj jam finigas per -wise’: la finajo -wise estis senvaria. La
vorto well [bone], ekzemple, estis anstatatiigata per goodwise.

Aldone, ¢iu vorto —ankat ¢i tio estis principe aplikebla al ¢iu vorto
en la lingvo — estis negativebla per aldono de la afikso un- [“mal-], ati
estis plifortigebla per la afikso plus [“pli”] ali, por ankoraii pli da
emfazo, duobleplus [“duoble pli” t.e. “-eg-”]. Tiel, ekzemple, uncold
signifis “varma” [cold = “malvarma”], kaj pluscold kaj doublepluscold
signifis, respektive, “tre malvarma” kaj “malvarmega” Ankat eblis, kiel
en la nuntempa Angla, modifi la signifon de preskal ciu vorto per
prepoziciaj afiksoj kiaj anti- [“kontrai-"], post- [“post-"], up- [“supra/e-
], down- [“malsupra/e-"], ktp. Per tiaj metodoj trovigis eble enorme
malgrandigi la vortaron. Havante, ekzemple, la vorton good [“bona”], ne
necesis vorto kia bad [“mava”], ¢ar la bezonata signifo estis egale
bone — efektive, plibone — esprimita per ungood [“malbona”]. Nur
necesis, rilate al ¢iu kazo kiam du vortoj formas naturan paron da
kontraiioj, decidi kiun el ili subpremi. Dark [“obskuro”], ekzemple, estas
anstatadigebla per unlight [“mallumo”], at light [“lumo”] per undark
[“malobskuro”], lait onia prefero.

La dua distinga signo de Novparola gramatiko estis gia reguleco.
Kun kelkaj esceptoj ¢isube menciotaj, c¢iuj fleksioj observis unu
regularon. Tiel, en ¢iuj verboj la preterito kaj la pasinta participo estis
samaj kaj finigis per -ed [“-is/ita”]. La preterito de steal [“stelas”] estis
stealed [“Stelis/Stelita”], la preterito de think [“pensas”] estis thinked
[“pensis/pensita”], ktp tra la lingvo; ¢iuj formoj kiaj swam [“nagis/

1. Ofte uzata en la nuna Angla lingvo por esprimi “(em)a ekz. thoughtful =
“pensema”’.— Trad.

2. Ofte uzata en la ¢iutaga Angla lingvo nuntempa, por formi adverbojn. Ekzemple,
thoughtwise = “rilate al pensado” — Trad.
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nagita”], gave, brought, spoke, taken', estis abolitaj. Ciuj pluraloj estis
farataj per aldono de -s all -es latibezone®. La pluraloj de man [“viro”],
ox [“okso”], life’ [“vivo”] estis mans, oxes, lifes'. Komparo de adjektivoj
estis senvarie farata per aldono de -er, -est, (good, gooder, goodest’,
neregulaj formoj kaj la more/most-formoj estis malpermesataj.

La solaj klasoj de vortoj kiuj ankoraii estis permesataj inflektigi
neregule estis la pronomoj, la korelativoj®, la demonstraj adjektivoj, kaj
la helpverboj. Ciuj ¢i sekvis sian antikvan uzadon, escepte ke whom’
estis forlasita kiel nenecesa, kaj la shall, should [arkaikaj futur- kaj
koncicional-formantaj vortoj] verbformoj estis forlasitaj, kaj ¢iujn iliajn
uzigojn anstatatiis will kaj would®. Ankal estis certaj neregulajoj en la
vortformado, kiuj aperis pro la bezono rapide kaj facile paroli. Vorto
malfacile prononcebla, ait facile misaiidata estis opiniata, pro tio, esti
malbona vorto: kelkfoje, tial, por etifonio, ekstraj vortoj estis enmetitaj
en vorton all arkaika formo estis konservata. Sed tiu bezono sentigis
plejparte rilate al la B-vortoj. Kial oni opiniis prononcfacilecon tiom
grava estos klarigite poste en ¢i tiu eseo.

La B-Vortoj

La B-grupo de vortoj konsistis el vortoj kiuj estis intence
konstruitaj por politikaj celoj: vortoj, t.e., kiuj ne nur c¢iam havis
politikan rilaton, sed estis intencitaj trudi dezirindan mensan staton al
la persono uzanta ilin. Sen plena kompreno de la principoj de Angsoco,

1. Neregulaj formoj de la verboj swim [nagi], give [doni], speak [paroli], take [preni]. —
Trad.
2. -s estas kutime uzata por pluraligi singularon kiu finigas per vokalo, kaj -es singularon

kiu finigas per konsonanto, kun multaj esceptoj. — Trad.
“viro/homo, okso, vivo”— Trad.
4. En la norma Angla lingvo: men, oxen, lives — Trad.

“Bona, pli bona, plej bona’, kiuj en la Angla lingvo havas tre neregulan formon: good,
better, best; multaj adjektivoj en la norma Angla lingvo ne permesas la kutimajn -er,
kaj -est kaj postulas la uzon de helpa vorto: more (pli), most (plej). — Trad.

6. The relatives: klaso de vortoj kiuj generale, sed ne tute, sekvas skemon similan al tiu
de la Esperantaj korelativoj.

7. “kiun’, estas plejofte anstatatigata per senkaza uzo de la vorto who (“kiu”) en la
konversacia norma Angla.

8. “-0s” kaj “-us” generale. La verbformoj kun shall kaj should plejparte estas arkaikaj en
la Norma Angla, almenati en neformala uzado.
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estis malfacile uzi tiujn vortojn korekte. Kelkfoje ili estis tradukeblaj en
Oldparolon, aii e¢ per vortoj prenitaj el la A-vortgrupo, sed kutime tio
necesigis longan parafrazon kaj ¢iam sekvigis la perdon de certaj
supertonoj. La B-vortoj estis ia verba stenografio, ofte pakanta grandajn
idekompleksojn en malmultajn silabojn, kaj samtempe pli precize kaj
forta ol kutima lingvajo.

La B-vortoj estis senesecepte kunmetitaj vortoj.

Ili konsistis el du at pli da vortoj, att vortopartoj, kunfiksitaj en
facile prononcata formo. La rezulta kunajo estis ¢iam substantiv-verbo,
kaj inflektata latt la kutimaj reguloj. Ekzemple: la vorto goodthink’,
signifanta, tre proksimume, “ortodoksio’, ali, se oni deziris rigardi gin
kiel verbon, “pensi ortodokse” La inflektoj estis: substantiv-verbo,
goodthink; preterito kaj pasiva participo: goodthinked; aktiva participo,
goodthinking;, adjektivo, goodthinkful; adverbo, goodthinkwise; verba
substantivo, goodthinker.

La B-vortoj ne estis konstruitaj lati iu etimologia plano. La vortoj el
kiuj ili konsistis povus esti iujn ajn parolpartoj, kaj estis ordigeblaj kiel
ajn, kaj distorditaj lati kiu ajn metodo, kiu faris ilin facile prononceblaj
dum ankorati la derivigo restis klara. En la vorto crimethink
(pensokrimo), ekzemple, la “pens” estis en la dua loko; kvankam en
thinkpol (penspolico) gi estis en la dua loko, kaj en ¢i tiu vorto la vorto
police [“polico”] perdis sian duan silabon. Pro la granda malfacileco
atingi etifonion, neregulaj formoj estis pli oftaj en la B-vortgrupo ol en
la A-vortgrupo. Ekzemple, la adjektivaj formoj de Minitrue, Minipax,
kaj Miniluv [“Minivero, Minipaco, Miniamo”] estis, respektive,
Minitruthful, Minipeaceful, kaj Minilovely, simple ¢ar trueful, paxful, kaj
loveful estis iomete nefacile prononcataj. Principe, tamen, ¢iuj B-vortoj
povis inflektigi, kaj ili ¢iuj inflektigis precize sammaniere.

Kelkaj el la B-vortoj havis tre subtiligitajn signifojn, apenall
komprenatajn de persono kiu ne mastris la tutan lingvon. Konsideru,
kiel ekzemplon, tipan frazon el la frontartikolo de 7The Times kia
Oldthinkers unbellyfeel Ingsoc.” La plej mallonga traduko de tio, farebla
en Oldparolo, estus: Those whose ideas were formed before the Revolution
cannot have a full emotional understanding of the principles of English
Socialism [“tiuj kies ideoj estis formitaj antati la Revolucio ne povas havi
plenan emocian komprenon de la principoj de Angla Socialismo”]. Sed

1. El “bona” kaj “penso/pensi” — Red.

2. Latimorfologie: “Oldpensantoj neventrosentas Angsocon’.
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tiu traduko ne estas adekvata. Unue, por kompreni la plenan signifon de
la Novparola frazo citita ¢isupre, oni devus havi klaran ideon pri kion
signifas Angsoco. Kaj aldone, nur persono kies fundamento estis plene
en Angsoco povus aprezi la plenan forton de la vorto bellyfeel
[“ventrosento/i”], kiu kunligas blindan, entuziasman akcepton, kian oni
malfacile povus imagi nuntempe; at de la vorto oldthink [“oldpenso/I],
kiu estis nedisigebla de la ideo de fieco kaj dekadenco. Sed la speciala
funkcio de certaj Novparolaj vortoj, el kiuj unu estis oldthink, ne tiom
estis esprimi signifojn, kiom detrui ilin. Tiuj vortoj, neeviteble
malmultaj, havis signifojn etenditajn gis ili enhavis tutajn grupojn da
vortoj kiuj, ¢ar ili estis sufice esprimataj per unusola generala termino,
estis sekve forlaseblaj kaj forgeseblaj. La plej granda malfacilo
renkontata de la kompilantoj de la Novparola Vortaro ne estis inventi
novajn vortojn, sed, inventinte ilin, certigi ilian signifon: t.e., certigi
kiujn vortgrupojn ili nuligis per sia ekzisto.

Kunmetitaj vortj kiaj speakwrite [“parolskribilo”] estis,
kompreneble, troveblaj en la A-vortgrupo, sed ili estis nur utilaj
mallongigoj kaj ne havis specialan ideologian koloron.

Kiel ni jam vidis rilate al la vorto “libera’, vortoj kiuj iam portis
herezan signifon kelkfoje estis konservataj pro sia utileco, sed nur post
la elpelo de la nedezirataj signifoj. Sennombraj aliaj vortoj, kiaj
“honoro”, “justeco’, “moraleco’, “internaciismo”, “demokratio”, “scienco”
kaj “religio” simple Cesis ekzisti. Manpleno da ¢ionkovraj vortoj kovris
ilin, kaj, kovrante ilin, abolis ilin. Ciuj vortoj grupigintaj ¢irkat la
konceptoj “libereco” kaj “egaleco’, ekzemple, estis enhavataj en la
unusola vorto “penskrimo’, dum ¢iuj vortoj grupigintaj cirkatiu la
konceptoj “objektiveco” kaj “raciismo” estis entenataj en la unusola
vorto “oldpenso”. Pli granda precizo estus dangera. Kio necesis por
Partiano estis vidpunkto simila al tiu de la antikva Hebreo, kiu sciis, sen
multon alian scii, ke ¢iuj naciaj aliaj ol lia propra adoras “falsajn diojn”
Li ne bezonis scii ke tiujn diojn oni nomas Baalo, Oziriso, Moloho,
Astaroto, ks.: versajne ju malpli li sciis pri ili, des pli bone estis por lia
ortodokseco. Li konis “Javeon” kaj la ordonojn de “Javeo™: li sciis, sekve,
ke ¢iuj dioj kun aliaj nomoj all aliaj atributoj estas falsaj dioj. Iom
simile, la Partiano sciis el kio konsistas gusta konduto, kaj lati ege
svagaj, generalaj terminoj, li sciis kiaj malobservoj de gi estas eblaj. Lia
seksa vivo, ekzemple, estis plene regata de la du Novparolaj vortoj
“sekskrimo” (seksa malmoraleco) kaj “bonsekso” (¢asteco). Sekskrimo
signifis ¢iujn ajn seksajn misagojn. Gi inkluzivis maléastecon,
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adultadon, samseksamon, aliseksamon, kaj aliajn perversojn, kaj,
aldone, normalan koiton faratan por si mem. Ne necesis nomi ilin
aparte, Car ili estis egale kulpigaj, kaj, principe, puneblaj per morto. En
la C-vortgrupo, kiu konsistis el sciencaj kaj teknikaj vortoj, eble necesis
doni specialajn nomojn al certaj seksaberacioj, sed la ordinara civitano
ne bezonis ilin. Li sciis kion signifas “bonsekso” — t.e. norma koito
inter edzo kaj lia edzino, sole por naskigi infanojn, kaj sen korpa
plezuro por la virino: ¢io alia estis sekskrimo. En Novparolo estis
malofte eble sekvi herezan penson pli ol percepti ke gi estas hereza:
post tiu punkto, ne ekzistis la necesaj vortoj.

Neniu vorto en la B-vortgrfupo estis ideologie netitrala. Tre multaj
estis etifemismoj. Vortoj kiaj, ekzemple, “gojkampo” (gulago), al
Minipaco (Ministrejo de Paco, t.e. Ministrejo de Milito) signifis preskati
la precizan malon de ilia latiaspekta signifo. Kelkaj vortoj, aliflanke,
montris malkasan kaj mokan komprenon pri la vera naturo de la
Oceania socio. Ekzemplo estis “prolmango’, kio signifis la rubajan
distrajaron kaj falsajn informojn kiujn la Partio disdonis al la
homamasoj. Ankat, kelkaj vortoj estis ambivalentaj, ili havis la nuancon
“bona” aplikate al la Partio, kaj la nuancon “malbona” aplikate al giaj
malamikoj. Sed ankati estis grandaj nombroj da vortoj kiuj unuavide
aspektis nur mallongigoj, kaj kiuj akiris sian ideologian koloron ne per
sia signifo sed per sia strukturo.

Latieble, ¢io kio havis, att povus havi, ajnan politikan signifon estis
metita en la B-vortgrupon. La nomo de ¢iu organizo, ali homgrupo, ali
doktrino, ati lando, al institucio, att publika konstruajo, estis senvarie
trancita por ricevi sian familiaran formon; t.e. por esti unusola facile
prononcata vorto kun la plej malgranda nombro da silaboj kiu tamen
konservas la originan derivon. En la Ministrejo de Vero, ekzemple, la
Departemento de Registroj, en kiu laboris Winston Smith, estis nomata
Regdepo; la Departemento de Fikcio estis nomata Fikdepo’ la Programo
de Teleprogramoj estis nomata Teledepo, ktp. Oni faris tio ne nur por
Spari tempon. E¢ en la fruaj jardekoj de la dudeka jarcento,
teleskopigitaj vortoj kaj frazoj estis unu el la karakterizajoj de la politika
lingvuzo; kaj oni rimarkis ke la emo uzi tiajn mallongigojn estis plej
forta en la totalismaj landoj kaj totalismaj organizoj. Ekzemploj estis
vortoj kiaj Nazio, Gestapo, Kominterno, Inprekoro, Agitpropo.
Komence tiu kutimo estis adoptita kvazai instinkte, sed en Novparolo
gi havis konscian celon. Estis perceptite ke per tia mallongigo de nomo
oni mallargigis kaj subtile Sangis gian signifon, eltrancante la plej
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multajn aludojn kiuj alie kro¢igus al gi. Ekzemple, la vortoj Komunista
Internacio elvokis kunmetitan bildon de universala homa gefrateco,
rugaj standardoj, barikadoj, Karlo Markso, kaj la Pariza Komuno. La
vorto Kominterno, aliflanke, sugestas nur strikte organizitan grupon kaj
bone difinitan doktrinaron. Gi aludas al io preskat tiel facile rekonata,
kaj kun celo egale limigita, kiel sego at tablo. Kominterno estas vorto
direbla preskal sen pripenso, sed Komunista Internacio estas frazo kiu
devigas ke oni patizu, almenaii momente. Same, la aludoj elvokitaj de
vorto kia Minivero estas malpli multaj kaj pli regeblaj ol tiuj elvokitaj de
Ministrejo de Vero. Pro tio estigis la kutimo ne nur mallongigi kiam ajn
eble, sed ankatll fari preskali enorman zorgon ke ¢iu vorto estu facile
prononcebla.

En Novparolo, etifonio superpezis ¢iun alian konsiderajon, escepte
de ekzakteco de la signifoj. Gramatika reguleco estis ¢iam oferata al i,
kiam tio $ajnis necesa. Kaj tute prave, ¢ar kio necesis, plejgrave por
politikaj celoj, estis kurtaj neplenaj vortoj kun nemiskompreneblaj
signifoj, kiuj estas rapide direblaj, kaj kiuj vekas minimumon da ehoj en
la menso de la parolanto. La vortoj de laB-grupo e¢ plifortigis per la
fakto ke preskat ¢iuj el ili estis tre similaj. Preskall senvarie tiuj
vortoj — bonpenso, Minipaco, prolmango, sekskrimo, gojkampo,
Engsoco, ventropleno, penspolo, kaj sennombraj aliaj — estis vortoj
kun du au tri silaboj', kun la emfazo distribuata egale inter la unua kaj
la lasta silaboj. Ilia utiligo instigis babilecan paroladon, samtempe
stakatan kaj monotonan. Kaj guste tio estis la celo. La intenco estis
estigi la paroladon, precipe la paroladon pri ¢iu temo ne ideologie
netitrala, latieble plej sendependa de la konscio. Por la ¢iutaga vivo estis
sendube necese, ali kelkfoje necese, pripensi antaii ol paroli; sed
Partiano petita fari politikan aii etikan jugon devus kapabli elpafadi la
korektajn opiniojn tiel attomate kiel mitralo elpafanta kuglojn. Lia
trejnado kapabligis lin fari tion, la lingvo donis al 1li preskat
neeraripovan instrumenton, kaj la teksturo de la vortoj, kun ilia
malglata sono, kaj certa intencita malbelo, kiu akordis kun la spirito de
Engsoco, ankorati pli helpis la procedon.

Ankat la fakto ke oni havis tre malmulte da vortoj uzeblaj. Relative
al nia propra, la Novparola vortaro estis eta, kaj novaj metodoj redukti

1. Temas pri la Anglaj vortoj: goodthink, Minipax, prolefeed, sexcrime, joycamp, Ingsoc,
bellyfeel, thinkpol — prononcataj proksimume: gudtink, minipaks, prolfid, sékskrajm,
g6jkdmp, ingsok, bélifl, tinkpdl. — Trad.
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gin estis konstante elpensataj. Novparolo, efektive, diferencis de
preskall ¢iuj aliaj lingvoj, per tio ke gia vortaro Ciujare malgrandigis
anstatati pligrandigi. Ciu redukto estis gajno, ¢ar ju malpli granda la
kvanto da elektoj, des malpli granda la tento pensi. Oni esperis fine
devigi komunikan paroladon fonti el la laringo tute sen partoprenigi la
pli altajn cerbocentrojn. Tiu celo estis malkase agnoskita en la
Novparola vorto anasparoli, kio signifis “kvaki kiel anaso” Same kiel
diversaj aliaj vortoj en la B-grupo, anasparolo estis signife ambivalenta.
Kondice ke la opinioj elkvakitaj estis ordoksaj, gi indikis nur latidon, kaj
kiam La Tempoj paroli pri unu el la Partiaj oratoroj kiel duobleplusbona
anasparolanto gi varme kaj altestime latdis lin.

La C-Vortaro estis suplementa al la aliaj, kaj konsistis ekskluzive el
sciencaj kaj teknikaj terminoj. Tiuj similis la aktuale uzatajn sciencajn
terminojn, kaj estis konstruitaj el la samaj radikoj, sed oni, kiel kutime,
zorgis ke ili estu rigide difinitaj, kaj ke al ili manku nedezirataj signifoj.
Ili uzis la samajn gramatikajn regulojn, kiel la vortoj en la aliaj du
vortgrupoj. Tre malmultaj el la C-vortoj estis familiaraj ati en la ¢iutaga
ati en la politika paroloj. Ciu sciencolaboristo ati teknikisto povis trovi
¢iujn bezonatajn vortojn en la listo dedicita al lia propra fako, sed li
malofte konis pli ol manpleneton de la vortoj trovigantaj en la aliaj
listoj. Nur tre malmultaj vortoj estis komunaj al ¢iuj listoj, kaj ne
ekzistis vortaro esprimanta la sciencan funkcion kiel mensfunkcion, ati
kiel pensmetodon, generalan kaj ne specife fakan. Efektive estis neniu
vorto por “Scienco”. Ciu signifo, kiun gi povus iel havi, jam estis sufice
esprimita per la vorto Engsoco.

Per la ¢iantata priskribo videblas ke en Novparolo la esprimado de
neortodoksaj opinioj, super tre malalta nivelo, estis praktike neebla.
Kompreneble oni povis diri herezajojn tre krudajn, specon de
blasfemado. Estus eble, ekzemple, diri ke Granda Frato estas malbona.
Sed tiu deklaro, kiu al ortodoksa orelo nur esprimis memevidentan
absurdajon, ne estus subtenebla per rezonata argumento, ¢ar la necesaj
vortoj ne haveblis. Ideoj malamikaj al Engsoco estis esprimeblaj nur per
svaga senvorta formo, kaj estis nomeblaj nur per tre generalaj terminoj
kiuj kunigis kaj kondamnis tutajn grupojn da herezajoj sen difini ilin.
Efektive, oni povis nur uzi Novparolon por neortodoksaj celoj, se oni
mallegitime retradukis kelkajn el la vortoj en Oldparolon. Ekzemple,
Ciuj homoj estas egalaj estis ebla Novparola frazo, sed nur samsence kiel
Ciuj homoj estas rugharaj estas ebla Oldparola frazo. Ne enestis
gramatika eraro, sed gi esprimis palpeblan malveron — t.e. ke &iyj
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homoj havas egalan dimension, pezon, aii forton. La koncepto pri
politika egaleco ne plu ekzistis, kaj tiu sekundara signifo estis
konsekvence elpelita el la vorto egala. En 1984, kiam Oldparolo ankorat
estis la norma komunika metodo, la dangero lalteorie ekzistis ke
uzante Novparolajn vortojn oni eble memorus iliajn originajn signifojn.
En la praktiko ne estis malfacile por persono bone trejnita je
duoblapenso eviti tion, sed post iometo da generacioj e¢ la ebleco de tia
eraro estus malaperinta. Persono kreskinta kun Novparolo kiel la sola
lingvo ne scius ke egala iam havis la sekundaran signifon “politike
egala’, al ke libera iam signifis “intelekte libera’, pli ol persono neniam
atudinta pri la Sako konscius pri la sekundaraj signifoj de damo kaj turo.
Estus multaj krimoj kaj eraroj kiujn li malkapablus fari, simple ¢ar ili
estis nenomeblaj kaj tial neimageblaj. Kaj estis antativideble ke, pro la
pasado de la tempo, la distingaj karakterizajoj de Novparolo farigos pli
kaj pli emfazataj — dum giaj vortoj farigos pli kaj pli malmultaj, iliaj
signifoj pli kaj pli rigidaj, kaj la eblo misuzi ilin konstante malpliigos.

Kiam Oldparolo estos unufoje por ¢iam antikvigita, la lasta ligo kun
la pasinteco estos trancita. La historio jam estis reverkita, sed
fragmentoj de la pasinta literaturo plu vivis tie kaj tie, nesufice
cenzurite, kaj dum oni konservis scipovon je Oldparolo, eblis legi ilin.
Estonte, tiaj fragmentoj, e¢ se hazarde ili pluvivos, estos
nekompreneblaj kaj netradukeblaj. Estis neeble traduki tekston
Oldparolan en Novparolon krom se gi temis pri iu teknika procedo at
pri iu tre simpla Ciutaga ago, ali jam estis ortodoksa (bonpensa estus la
Novparola esprimo). Praktike, tio signifis ke neniu libro verkita antati
proks. 1960 estus plene tradukebla. La antatirevolucia literaturo estis
neeviteble ideologie tradukita — t.e. Sangita sence kiel ankal lingve.
Prenu kiel ekzemplon la bone konatan tekston el la [Usona] Deklaracio
de Sendependeco:

“Ni proklamas ke (i tiuj veroj estas memevidentaj: ke Ciuj homoj
kreigis egalaj, ke ilia kreinto donis al ili certajn nedangeblajn rajtojn, ke
inter Ci tiuj estas la vivo, la libero, kaj la peno esti felica. Ke, por certigi
tiujn rajtojn, Registaroj estis starigitaj inter la homoj, ricevante siajn
povojn laii la konsento de la regatoj. Ke kiam iu ajn formo de Regado emas
detrui tiujn celojn, la Popolo rajtas Sangi aii abolicii gin, kaj starigi novan
Registaron”

Estus tute maleble traduki tion en Novparolon konservante la
sencon de la originalo. Plejproksime al tia traduko estus sumigi la tutan
tekston per la unusola vorto krimpenso. Plena traduko nur povus esti
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ideologia traduko, per kiu la vortoj de Jefferson estus Sangitaj en
panegiron pri absolutisma regado.

Granda parto de la pasinta literaturo jam estis, efektive,
transformita tiel. Prestio dezirindigis la konservadon de memoro pri
certaj historiaj personoj, sed samtempe necesis akordigi iliajn agojn kun
la filozofio de Engsoco. Diversaj verkistoj, kiaj Sekspiro, Miltono,
Svifto, Birono, Dikenso, kaj kelkaj aliaj, estis tial tradukataj: kiam la
tasko estos finita, iliaj originaj verkoj, kun ¢io alia kio restis el la
literaturo de la pasinteco, estos detruitaj. Tiuj tradukoj estis malrapida
kaj malfacila afero, kaj oni ne anticipis ke ili estos finitaj gis la unua ati
dua jardeko de la dudekunua jarcento. Ankau estis vastaj kvantoj da
simple utila literaturo — nemalhaveblaj manlibroj, ks. — kiuj estis
traktendaj sammaniere. Cefe por lasi sufican tempon por la prepara
laboro de tradukado, la fina adoptigo de Novparolo estis fiksita por dato
eble e¢ tiel malfrua kiel 2050.
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